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Вместо предисловия

 
Творческий лейтмотив этого самобытного автора-исполнителя определяется для меня

словом «молодость». Не в смысле возраста, а в смысле состояния души. Его песни всегда
настроены на молодое восприятие жизни: всё как в первый раз. Увидеть жизнь «взором горя-
щим» – симпатичная позиция.

Для творчества любого автора главным всегда является индивидуальность. Её отчёт-
ливо слышишь в песнях Ильи Качая. Мне нравится язык его песен. В них много игры слов
и метафор, помогающих читателю и слушателю понять основу бытия, какой её видит автор.
Главная интонация Ильи, на мой взгляд, это весёлая грусть. И мне нравится эта интонация,
этот подход к жизни.

Алевтина Николаевна Сперанская,
кандидат филологических наук, доцент кафедры русского языка, литературы и речевой

коммуникации Института филологии и языковой коммуникации Сибирского федерального
университета.
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За окном дождь

Посвящение Ольге Шрейдер
 

Ночь. Огни.
И мы с тобой одни.
Очертят фонари
Осколки фраз.

И в тиши
Мотив твоей души —
(Скрип одиноких шин…)
Наш лунный джаз.

А за окном идёт дождь,
И мы в разлуке – ну что ж…
По лужам стылая дрожь
Скользит ненастно.

И через мокрый асфальт
Мне будет грезиться альт.
Незавершённый гештальт.
…И всё напрасно.

А пока
Ты видишь свысока,
Как крылья в облаках
Несут покой.

И тогда
Ты говоришь мне «да»,
И я готов с утра
Лететь с тобой.

Но за окном идёт дождь,
Скажи, чего же ты ждёшь?..
По лужам стылая дрожь
Скользит ненастно.

И через мокрый асфальт
Нам будет грезиться альт.
В глазах мерцает базальт.
…Но всё напрасно.

апрель – ноябрь 2009
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Праздник

Посвящение Наталье Лопардиной
 

Это уже праздник не наш,
Больше меня не тревожь…
Пусто в душе, светлый мираж
Обезобразила ложь.

Голос чужой в сердце проник,
Эхом раздался в груди.
Тихой бедой взорван тайник
Той безответной любви.

Посмотри средь ночи в небо звёздное,
Вспомни, что я тебе обещал.
Будет зарево матово-слёзное
Разбиваться о лунный причал.

Это уже праздник не наш,
Время скулит на ветру…
И в неглиже стылая блажь
В лужах блестит поутру.

А под луной возле моста,
Где целовались с тобой,
С лживой судьбой спорить не стал
Твой бесконечный «другой».

Посмотри средь ночи в небо звёздное,
Вспомни, что я тебе обещал.
Будет зарево матово-слёзное
Разбиваться о лунный причал.

Это уже праздник не наш,
Мы расстаёмся навек…
Словно в меже жизни багаж
Делит чужой человек.

И в пелене смутных обид
Ты растворяешься вновь.
Но при луне сердце скорбит
О вечном слове «любовь»…

Не смотри средь ночи в небо звёздное,
Позабудь всё, что я обещал,
Ведь сквозь зарево матово-слёзное
Мы найдём в тишине свой причал.

И сквозь зарево матово-слёзное
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Мы найдём в тишине свой причал.
июль – август 2009
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Мимолётности

Посвящение Денису Вялкову
 

Взгляд прокуренной осени.
Приближенье зимы.
Разбиваемся оземь мы
На осколочки тьмы.

Твой полёт отражается
В мимолётности фраз.
Листьев осыпь вращается
И сжигается враз.

Словно краски случайно пролил
Кто-то сверху на всё неживое
И задумчиво предвосхитил
Гамму чувств пёстро-рыжего кроя.

Запах льна тёмно-лиственный.
Сиплый танец огня.
Мудрость шорохов истины
Можно ночью обнять.

Листья вверх осыпаются,
Будут небо марать,
И с землёю прощается
Ярко-алая рать.

Словно краски случайно пролил
Кто-то сверху на всё неживое
И задумчиво предвосхитил
Гамму чувств пёстро-рыжего кроя.

Что с тобою не станется
На просёлках орбит —
Позабудь. Пусть состарится
Ежедневник обид.

Время вспять отражается
В мимолётности фраз.
Осень тихо прощается,
Вспоминая о нас.

Только краски сквозь осень парят
В стылой безвести летнего зноя.
Только выпит до дна сладкий яд
Гаммы чувств пёстро-рыжего кроя.

Просто выпит до дна сладкий яд
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Гаммы чувств пёстро-рыжего кроя.
2009 – 2010
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Листок из альбома

Посвящение Анастасии Сидоровой
 

Распишем всю жизнь мы по пунктам и строчкам,
Мечтам о высоком помашем платочком.

Печаль твоё сердце зальёт,
Но раны залечит не йод…
Ни сказка, ни быль – ничего не поможет,
Пусть больше никто нас не ждёт.

И жизнь промелькнёт, как в кино, скоротечно.
Скупы все слова, что любовь наша вечна.

И ты закрываешь глаза,
Но в сердце бушует гроза…
А чувство весны без конца тебя гложет,
И катится с неба слеза.

Пунцовым закатом прольётся по небу,
Свинцовым шрифтом отольёт слово «небыль»

Тоска. И в забытый альбом
Ожившие краски тайком
Прокрались. А чувства всё также до дрожи,
Июльским пылают костром.

И пусть мы несхожи, но чувства, похоже,
Июльским пылают костром.

2009 – 2014
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Опечатки

Посвящение Майе Медичи
 

Может быть, я хотел пораньше
сегодня встать,
Взять гитару, уйти подальше
и ночь гулять.
Может быть, собирался даже
тебя найти,
Но, почувствовав запах фальши,
свернул с пути.

Опечатки, опечатки
в твоих словах —
Отпечатки, отпечатки
в двух сердцах.

Звёздной ночью путь короче
в твои мечты.
Опечатки. Игры в прятки.
Где же ты?

Может быть, повернуть возможно
то время вспять,
Чтоб торжественно-осторожно
тебя обнять.

Может быть, ты тихонько скажешь:
«Побудь со мной…»
И серебряной нитью свяжешь
Нас той весной.

Опечатки, опечатки
в твоих словах —
Отпечатки, отпечатки
в двух сердцах.

Звёздной ночью путь короче
в твои мечты.
Опечатки. Игры в прятки
Где же ты?

2009 – 2015
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В небеса

Посвящение Наталье Федоряко
 

Сколько в жизни пустых дней!
Сколько бестолковых ночей!
Только что-то менять лень
И лень лениться…

Сколько неба живёт в ней!
Ярок свет бездонных очей!
Нежно-длинных ресниц тень
Опять мне снится.

Оторвите, люди, взгляд от земли,
Посмотрите, люди, в небеса!
Там плывут воздушные корабли,
Там живёт у каждого душа.

Оторвите, люди, взгляд от земли,
Посмотрите, люди, в небеса!
Там плывут пушистые корабли,
Там живёт у каждого душа.

Сколько в жизни прошло зря!
Время поднимать якоря!
Пусть корабль ускорят
Любви зарницы.

Сколько б не было горя,
Дни спешат в рассвет января.
А магнит из-за моря
В душе хранится.

Оторвите, люди, взгляд от земли,
Посмотрите, люди, в небеса!
Там плывут уютные корабли,
Там живёт у каждого душа.

Оторвите, люди, взгляд от земли,
Посмотрите, люди, в небеса!
Там плывут забытые корабли,
Там живёт у каждого душа.

2009 – 2015
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Письмо из Петербурга

Посвящение Игорю Конюхову
 

Самолёт улетает вдаль,
Улыбаясь небесным кочкам,
Разрезает крылом январь
И печаль мою – на кусочки.

Только башенка-Петроград
Чуть заметно нахмурит брови…
Написать тебе я бы рад,
Но Wi-Fi в облаках не ловит.

Натираешь ты облака
На огромной воздушной тёрке —
Вот и сыплют снега, снега
От Мужичкино до галёрки.

А питается самолёт
От сети грозовых симфоний.
И не может прервать полёт
Даже низкий заряд в iPhone`е.

И пускай наша жизнь оффлайн,
Мы нелётных погод не знаем.
Делу время, а время – time.
«The subscriber you are trying…»

Вызываемый абонент
Вылетает из Туруханска —
У него ведь абонемент
В 3Gсятом воздушном царстве.

Самолёт в полумгле летит,
Но не дремлет авиакомпас.
Облаков густых безлимит
Упирается прямо в космос.

Только башенка-Петроград
Словно вымолвит полусонно:
«Ты скачай небес гигабайт,
Всё ведь в жизни инверсионно».

апрель 2012 – март 2013
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В том мире

Памяти Алексея Костюшкина
 

В той точке,
где сигарета пальцы жжёт,
В той строчке,
в которой жизнь виски сожмёт,
В том мире,
где на карте стает излом границ,
Ты в стае
перелётных птиц.

Мимо огоньков плывёт карусель,
И тебе навстречу бежит дорога.
Лира зазвучит ещё, ты поверь,
Ведь контрольный акций пакет у Бога.

В том лете
костерок трещит от смеха.
В рассвете
еле брезжит эхо эха.
В том мире
так светло, ведь стая цветных зарниц
Листает
переплёт страниц.

Мимо огоньков плывёт карусель,
И тебе навстречу спешит подмога.
Знаешь, жизнь нельзя прожить без потерь,
Ведь контрольный акций пакет у Бога.

Как страшно,
когда знаешь мир наизусть.
Неважно,
что бывает светлою грусть.
В том мире,
где безбрежным станет размах ресниц,
Ты в стае…

Мимо огоньков плывёт карусель,
Мы к тебе летим, подожди немного.
Лёха, распахни в созвездия дверь,
Ведь контрольный акций пакет…

Мимо огоньков плывёт карусель.
На волнах любви устоит пирога.
Лира зазвучит ещё, ты поверь,
Ведь контрольный акций пакет у Бога.

осень 2012 – осень 2013
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Встреча

Посвящение Нине Трошковой
 

Ах, как славно мы посидели!
Ах, как поздно все разошлись…
Но сказать всё то, что хотели
Не смогли – помешала жизнь.

И сквозь ночь фонари суетятся,
Расстояние не сократить…
Но, наверно, не может порваться
Светлой повести светлая нить.

Кто умчал беспокойно на Запад,
Свой простуженный след излечив.
Кто не принял у мужества рапорт,
Кто без повода красноречив.

Но в разлуке есть доля искусства,
В тишине есть чуть-чуть новостей.
А вообще, наша жизнь – это сгусток
Песен старых, снегов и гостей.

А такси в пятый раз переспело,
И всё ропщет ревниво клаксон.
В переулках крадётся несмело
Выразительно заспанный сон.

Только в юность нам не воротиться,
Но вполне можно старость догнать.
Наша жизнь – перелётная птица,
Никогда не умевшая ждать.

И пускай мы враз поседели,
И пусть дни с судьбой разошлись…
Пусть сказать всех фраз не успели,
Но едва ль помешает жизнь!

Сквозь года фонари суетятся,
Расстояние не сократить…
Но, наверно, не может порваться
Светлой повести светлая нить.

И, конечно, мы сможем собраться
И всю ночь до утра говорить.

февраль 2013 – январь 2014
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Школьный романс, или Как курица лапой

Посвящение Григорию Емцову
 

Ну, в кого ты мог ещё влюбиться,
Перепутав ненароком сказ и быль,
И в неравной схватке с рифмой биться?
А ведь голову ты дома не забыл…

Но к доске пойдёт опять другая
И напишет аккуратно: «Чувства штрих».
Только вряд ли кто-то наругает,
Что у вас одна оценка на двоих.

Всё решается, порой, в автобусе,
Если место вдруг судьбе не уступить.
Вы одни на золотистом глобусе
Не смогли попасть в аварию любви.

Вот и скомкан ваш двойной листочек,
И звонок звенит теперь не для тебя.
Незнакомым стал прилежный почерк
И негромкими горошины дождя.

Чай остыл, и всё так тривиально:
И «сожжённые мосты», и «врозь рассвет»,
И в окошко брошен взгляд печальный,
И кондуктор не спешит продать билет.

Всё решается, порой, в автобусе,
Если место вдруг судьбе не уступить.
Вы одни на золотистом глобусе
Не смогли попасть в аварию любви.

Жизнь начнётся с ярко-красной строчки,
Не успеешь даже тряпку намочить…
Всё, сдавай, дописывай до точки,
Ведь тебе ещё урок любви учить.

Хоть бы раз случилась переменка,
Чтоб дежурный стёр с души следы от ран.
Вновь грустит потерянная сменка
На просторах снежных школьного двора.

Но весеннею порой в автобусе
Не проспать бы остановку до судьбы.
«Не с глаголами» на вашем глобусе
До сих пор отдельно так же, как и вы.

Расскажи – мы вместе посмеёмся,
Как ты ландыши несмело ей дарил,
Как впервые двойкой обзавёлся,
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Как с родителями в школу приходил.

Загляни в альбом для рисованья,
Там до радуги дойти как раз пешком.
Не спеши, ведь жизнь за опозданья
Ставит двойки, но всегда карандашом.

На конечных спят давно автобусы,
И троллейбусы косички расплели.
Знать, за счастьем на заветном глобусе
Как положено обратно не зайти.

У тебя за партой сердце рвётся,
А вокруг неё по-прежнему лес рук.
Так и жизнь из трубочки плюётся,
Замыкая круг стремительных разлук.

Чувства вянут в споре междометий,
Скоро осень на проверку сдаст дневник.
Всё пройдёт. Никто и не заметит,
Что у вас одна планета на двоих.

Всё решается, порой, в автобусе,
Если место вдруг судьбе не уступить.
Вы одни на позабытом глобусе
Не могли попасть в аварию любви.

апрель – август 2013
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На балконе у Егора

Посвящение Егору Савицкому
 

Параллельные октавы,
Виртуозная заря,
На душе гремят литавры —
Не кручинимся зазря.

Если день начать с акцента
И добавить баловства,
Нас захватит аккомпанементом
В третьей степени родства.

Пусть соседям мы спать мешаем,
Нас простит Терпсихора.
Блюз и джаз мы опять смешаем
На балконе у Егора.

В каплях дождика триоли,
Снова летняя пора.
Если в жизни сплошь бемоли,
Альтерировать пора.

Вновь струна твоей гитары
Вьётся нитью ДНК.
Ты на кухне приготовь нектары
Из прелюдий ХТК.

Пусть соседям мы спать мешаем,
Нас пленит Терпсихора.
Рок-н-ролл мы опять вкушаем
На балконе у Егора.

Модулируй настроенье
В рыжий-рыжий ми мажор.
Ауфтактом вдохновенье
Нам подарит дирижёр.

Жизнь – упрямая прямая,
Ей репризы нипочём.
Жми на правую педаль рояля,
Разгоняйся день за днём.

Вновь соседям мы спать мешаем,
В нас живёт Терпсихора.
Мы с Бетховеном выпьем чаю
На балконе у Егора.

август – октябрь 2013
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Точка com

Посвящение Алине Горковенко
 

Бархат твоих волос
Безудержно опрятен.
Шелест упавших слёз
Безмерно непонятен.

О боже, как далёк московский снег…
Тоскливый сумрак поедает зренье.
Похоже, силы времени разбег
В словах любви
не станет
ставить
ударенья.

Мир одиноких грёз
Безумно необъятен.
Разум едва тверёз:
Твой голос так приятен.

Но катится событий снежный ком.
И в красной книге редкие свиданья.
На сайте «Мы в разлуке точка com»
В словах любви
двояки
знаки
препинания.

Пятится город в ночь.
Вползают сны за ворот.
Грусть электронных почт —
Письма заветный повод.

Среди снегов незаданный вопрос
И без вести пропавшие желанья.
Прозрачно-серым дымом папирос
В словах любви
повисли
мысли
и признанья.

август 2013 – январь 2014
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Браузер

Посвящение Андрею Кухареву
 

Удали весь кэш из памяти,
Обнови судьбы реестр,
Чтобы из душевной замяти
Свил мелодию оркестр.

Не приходит юность осенью,
Осень – это божий агнец.
Только что нам делать с проседью,
Не подскажет даже «Яндекс».

Кто-то чинит старый маузер,
Кто-то бьётся над стихами.
Я же запущу свой браузер
Прерванных скитаний.

Надоела бета-версия
Музыки, кино и власти.
Кто бы нам сказал, что пенсия —
Удалённый доступ к счастью.

Логин и пароль от радости
Мы повесим в красный угол.
Только что нам делать к старости,
Не подскажет даже «Google».

Кто-то страстно пишет кляузы,
Кто-то лечится от маний.
Я же запущу свой браузер
Прерванных мечтаний.

Запусти по новой роутер,
Перейди по ссылке грусти.
Песня – это наш промоутер
Зазеркальных захолустий.

Жаль, что на отпетых «чайников»
Не поставить антивирус.
Если кто впадёт в отчаянье,
Тот получит прямо в BIOS.

Кто-то любит вальсы Штрауса,
Кто-то хает Мураками.
Я же запущу свой браузер,
Не считаясь с дураками.

Кто-то крикнет брату: «Браво, сэр!» —
Это Алексей Костюшкин.
Кто бы нам сказал, что браузер
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Нам, оленям, не игрушки.
август 2013 – январь 2014
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Апельсиновое танго

Посвящение Анастасии Казаковой
 

Помолчи со мной на два голоса,
Коль простуженный ветер стих.
Я совсем заплутал без компаса,
И об этом твой главный стих.

Сколько можно нам невозможничать
Диерезой да между строк
И рисовано осторожничать…
Ре-диез – это наш острог.

Поэт испытанного чувства
Подарит пару фраз,
А музыкант поймёт искусно,
Что это парафраз.

Долину цитрусовых правил
Скорее посети.
Я небеса тебе отправил
По сети.

Зарифмуй следы чувства острого
На застенчивом берегу.
Не сбежать с воскресного острова,
Ведь я таинство берегу.

Как улыбка твоя заброшена
Пароходиком на мели,
Так судьба моя запорошена,
Глянь, снега всюду намели.

Поэт посеянного слова,
Волшебник всех чернил.
А музыкант хиазмы снова
Невольно очернил.

И если вдруг фальшиво ноту
Я невзначай возьму,
Ты мне отправь протеста ноту
Наяву.

Через колкие сны январные
Я увижу Землёю над
Чрезвычайно глаза янтарные,
Слов надкусанный рафинад.

Чудеса твоих грёз оранжевых
Окунутся в глазурь любви.
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А во мне ещё столько ран живых,
Излечиться мне помоги.

Только в кружево мысли сужены —
Столько раз я себя винил —
Под проценты шальные ссужены,
И трещит от страстей винил.

Запиши в черновик безумия
Откровенностей звукоряд,
И введи эликсир Везувия
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