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Ночь №1

 

Пришла пора ложиться спать. Погасили свет. Стало холодно, ветер заскулил. Комната
исчезла. Или разрослась до неимоверных размеров. Она растворилась, или я оказалась вне
её. Где-то во тьме. В холоде. Глаза начали привыкать к темноте и различили горизонт, свет-
леющую полосу ночного неба. На её фоне вырисовывались корявые когти ветвей облетев-
шего дерева. Вскоре взор сфокусировался на чётких чёрных очертаниях, жутких и ярких.
Не совсем ясно было, что это, догадкам не хотелось верить. Хотя, чего и следовало ожидать,
это были могильные кресты. Большое и чёрное кладбище. Ветер стал подвывать. Поблизо-
сти материализовался кованый забор, огораживающий неизвестную могилу с тяжёлым мас-
сивным надгробием.

Запахло взрытой землёй, ветер рассердился. Было ужасно не по себе. Неизвестно, что
делать. Не хотелось поворачиваться, разглядывать, идти, двигаться. Хотелось домой. Или,
на худой конец, притвориться могильной статуей и не двигаться, чтобы никто не понял, что
здесь есть живой человек.

Сухая высокая многолетняя трава бесшумно кланялась кому-то. Каждую секунду ожи-
дание чего-то страшного росло и приближалось безмолвно, но неотвратимо. Холодные когти
страха медленно вонзались под ребра. Тело затряслось. Тысячи плачущих голосов стали
слышаться издалека. Всхлипывания, рыдания, завывания и хныкание.

Голова закрутилась на 360 градусов, но ничего, кроме тьмы одиноких крестов не уви-
дела. Голоса были лишь в ней, не снаружи. Звучали гулко и отдаленно, но чётко. Потом
они заговорили.. Шумно и быстро, страдая и жалуясь, проклиная и моля. Я закрыла глаза
и почувствовала, как холодная рука скользнула по моему лихорадочно воспаленному плечу.
Резко обернувшись я поняла, что это была всего лишь скользкая ветка ледяного дерева, вне-
запно оказавшегося позади. Но страх не желал покидать сердце.

– Аууууу… – послышался уже живой голос.
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– Я здесь, – вскричала я, надеясь.
– Аууу, – голос становился тише, он отдалялся.
Я не хотела потерять хоть что-то живое в этом жутком месте. Сорвавшись, быстро

пустилась через преграды, большими и шагами обходила кресты и оградки, мчалась
на голос. Но он не повторился более. Светлая полоса на горизонте растворилась во тьме.
Стало плохо видно. Ноги замёрзли в холодной грязи. Я обернулась. Сердце чуть не выпрыг-
нуло из груди. Позади стояла моя бабушка.

– Здравствуй! Слава богу, ты здесь.
Она стояла не поднимая глаз.
– Бабушка? Ты пришла за мной? Пошли отсюда. Как хорошо, что я нашла тебя.
Молчание. Я взяла её за руку, и мы пошли. Глаза спутницы не поднимались. Вдруг я

поняла, что рука её слишком холодна. Сжав ладонь сильнее я почувствовала, как она рас-
творилась в воздухе. Это был лишь фантом. Кто-то водит меня за нос.

Паника! Невыносимый, физически ощутимый страх пронзил и тело, и мозг, и душу.
Я обернулась кругом и увидела младшую сестру моей матери. С осторожностью я пошла
к повернутой спиной женщине.

– Это ты?
– Да-да, пошли скорее отсюда. Иди за мной.
Мне стало спокойнее, да и ничего не оставалось, кроме как пойти.
– Бежим, – вскричала она, не оборачиваясь.
Я побежала. Мы проделали долгий путь, прежде чем она резко остановилась. Я чуть

не налетела на её спину, но она отступила. Передо мной открылась жуткая разинутая пасть
свежей могилы.

– Беги дальше, – сказала тётушка.
Я с ужасом оглянулась на неё. Она наконец повернулась лицом. Всё было в порядке,

но глаза опущены.
– Погляди на меня, – попросила я.
Тяжёлые веки медленно поднялись, а за ними была чёрная пустота. Рот расплылся

в улыбке, из него расползалась тьма. Фантом медленно растворялся во мгле.
Я осталась наедине с могилой. Туда мне точно не хотелось. Ветер усилился. Завыл.

Страшнее было увидеть ещё одного родственника, чем армию живых трупов.
Но никто не появлялся. Я заглянула в могилу, готовая встретить кого и что угодно,

но ничего не происходило. Безмолвие.
Безмолвие.
Безмолвие.
Это начинало тяготить. Уж произошло бы что-нибудь! Я устала бояться и ждать. Села

на землю, она вкусно пахла. Я взяла в руки жирный ком земли и стала крошить его в руках.
Идти было некуда. Кругом – кладбище, тяжёлое и бесконечное. Я разрушила много комков
земли.

Вдруг в одном из них нашлось препятствие для моих пальцев. Это оказался точно
такой же, как мой, только синий, одинокий, оторванный палец. От неожиданности я вскочила
и стала быстро-быстро дышать, чтобы выгнать из себя это тошнотворное ощущение. Я попя-
тилась, но наткнулась на что-то большое и мягкое. Посиневшая, отвратительная, «моя» нога
встретилась по пути от могилы. Потом «моя» же рука. Я побежала, боясь увидеть голову.

И вдруг споткнулась, расстелилась по земле и оказалась лицом к лицу с моим лицом.
Страшным, одиноким и тронутым тлением – пустые глаза и чернота рта. Захотелось кричать,
бежать прочь. Оказаться где угодно, только бы не глядеть в эти глаза. Но моя голова заворо-
жила меня. Я разглядывала свои черты, спутанные волосы, складки губ. Было и страшно,
и привычно, и жутко, и спокойно. «Если эти куски трупа – я, тогда кто сейчас думает и боится
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за меня, кто бежал, кто оказался здесь, на кладбище? Не я?» – я ощупала свою голову, которая
только что продумала эту мысль. Мёртвая же голова спокойно лежала на земле, а живая была
точно такой же как всегда. «Что происходит, чёрт возьми? Надо собрать все куски и закопать
в ту могилу. Непорядок, что всё так», – подумала я, но не тронулась с места. Не хватало
мужества взять эти ужасные части тела.

– Мама, – прошептала я, – мам, мне страшно. Приди, пожалуйста, – я захныкала, как
в детстве. Никто не приходил.

– Мам, пожалуйста.
Я закрыла глаза и услышала шепот внутри головы: «Просыпайся, доченька, просы-

пайся».
– Это сон, мама?
«Конечно, сон, разве такое может случиться по-настоящему?».
Я попыталась проснуться. Не получилось. Я открыла глаза и увидела пустые глаза

«моей» головы.
– Мама, это я мёртвая?
«Это прежняя ты. Сейчас ты другая».
– Я буду жить?
«Ты будешь жить долго-долго. Только если проснешься скорее».
Я зажмурилась и открыла глаза – всё по-прежнему.
– Мама, разбуди меня!
«Просыпайся, доченька, пора вставать!»
Чудесное реальное утро рассеяло кладбищенскую тьму и сон улетучился, как призрак.
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Ночь №2

 

Мы бежали – штыки наперевес. Маленькие ноги в больших ботинках, худенькие
тельца в деревянных латах на десять размеров больше. Солнце слепило, пыль клубами под-
нималась с дороги, огромные шлемы загораживали ясным глазам путь. Нас было лишь двое
против тьмы чёрных воинов, беспрепятственно приближавшихся к нам.

Наши коротенькие детские ножки мчались им навстречу. Когда наконец мы встрети-
лись с армией противников лицом к лицу, все, и они, и мы, безмолвно остановились. Мы
подняли штыки вверх и тысячи воинов тьмы растворились в силе нашей храбрости.

Окрыленные победой мы побежали на зеленую поляну, освободились от лат и завали-
лись в мягкий шёлк свежей утренней травы. Звонкий смех непроизвольно лился из уст, мы
не могли остановиться. Солнце игралось с нами, щекотало и веселило.

– Давай поиграем в машинки, – предложила маленькая девочка.
– Давай в куклы, – предложил мальчик.
Брат и сестра, они всегда готовы были играть в то, что больше всего нравится другому.

Мы не стали играть ни одну игру, потому что всё наше внимание приковало одно существо.
Взмахом крыльев оно смахнуло все мысли и полностью завладело нашими головами. Краси-
вая бархатистая чёрно-коричневая бабочка. Такие часто прилетали на полянку. Мы не стали
ловить её, лишь замерли, наблюдая. Брат бесшумно подполз ко мне и сказал:

– Вчера она прилетала на то же место. Она кого-то здесь ждёт.
– У неё свидание, – сказала я.
– Скорее, дуэль, – ответил брат.
– Точно, – ответил мой тоненький голос, но в голове пронеслась мысль: «Какая дуэль?

Бабочка же девочка!»
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Мы лежали на животе долгое время, бабочка беззастенчиво летала практически перед
нашими любопытными носами. Мальчик резко вскочил, спугнув сказочную фею, посетив-
шую нашу полянку.

– Ты что?
– Надоела она мне. всё, пошли, нам пора ехать.
Я встала немного разочарованная, но послушно, хоть и угрюмо, направилась вслед

за бодро шагающим белокурым и загорелым братом. Кожа его из-за стараний летнего солнца
стала почти чёрной, а волосы – наоборот, выгорели и стали почти белыми. Я звала его «Ого-
нёк». Все звали его «Огонёк».

Мы зашли в дедову стайку, в которой уже давно не было никаких животных. Огонёк
выгнал наш железный зелёный «Москвич» на педалях. Кожаное сидение вмещало двоих.
Педали тоже, как раз было две. Она – мне, вторая – Огоньку. Мы уселись и поехали в горку.
Солнце освещало нам путь и «Москвич» беспрепятственно, хоть и с трудом, выбрался
за пределы двора. Он повез нас на заправочную станцию, где работала бабушка. Неожиданно
огонькова педаль перестала работать.

– Ты что? – возмущённо спросила я.
– Я цветов бабушке нарвать.
– Тогда я пошла за печеньем, а то что ей есть там?
– Хорошо.
– Только ты без меня не уезжай.
– Уеду!
– Нет!
– Да ладно, я пошутил.
– Поехали вместе за печеньем?
– Нет, мама увидит, что мы из двора уехали. Ругаться будет.
– А как я у неё печенья попрошу?
– Скажи, Женьке вынесу.
– Она скажет: «Идите дома чай пить».
– Ладно, без печенья поедем. Цветов хватит.
– С ними, что ли чай пить?
Мы захохотали. За печеньем вернуться не решились. Сели в «Москвич» и погнали.

Букет из ромашек и каких-то жёлтеньких цветов ехал с нами и торжественно молчал.
Вот мы и на финишной прямой – перед нами бабушкина заправка: большой белока-

менный храм детства с таинственной тёмной комнатой, куда можно зайти только с фонарём.
А ещё там есть комната, где много-много растений и стоит трёхметровый кактус. Настоя-
щий. Как в пустыне.

– А я в пустыне был!
– Когда?
– В прошлом году.
– Врёшь.
– Нет.
– А я почему не знаю?
– А мама сказала никому не говорить. Через десять лет рассказывать можно.
– Врёшь!
– Не вру!
– Не врёшь. Обманываешь!
– Не хочешь – не верь.
– Ну и как там, в пустыне?
– Как-как. Песок.
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– И всё?
– И кактус стоит большой. Трёхметровый.
– Зачем туда ездить, если у бабушки на заправке такой же растёт.
– Ты не понимаешь.
– Объясни тогда.
– Ты не поймёшь.
Мне стало обидно. Я прекратила жать на педаль. Огонёк не стал ничего спрашивать,

просто начал жать на обе педали. Машина ехала. Я сидела надутая. Брат остановил «Моск-
вич» и вышел. Я не шелохнулась.

– Что сидишь? Пошли.
Молчание.
– Ну и сиди, я пошёл.
Слезы начали вскипать на моих маленьких глазах.
– Да пошутил я про пустыню, пошутил! Никуда мы не ездили. Всё лето тут были, что

не помнишь?
Мне всё равно было обидно.
– Ну прости.
– Мне обидно, что ты сказал: «Ты не поймёшь».
– А что я мог сказать, я же сам не знаю, что там в пустыне и зачем туда ездить, вот

так и сказал. Пошли к бабушке.
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Ночь №3

 

Большая дорога. Велосипед быстро-быстро мчит меня. Так тепло и солнечно, что я
закрыла глаза и чувствовала пригревающие крылья солнца на щеках, несмотря на то, что
ласковый игривый ветер старался скинуть эти крылья и заполонить собою всё вокруг. Золо-
тистое летнее утро купалось в июльской сочной зелени и развевало вокруг себя парашютики
добра, словно оно – одуванчик.

Дорога шла вниз, а впереди виднелся крутой подъём. До него было далеко и я насла-
ждалась беспрепятственным движением, маятник моей души внутри раскачался до такой
степени, что стал невидимым и готов был уже раствориться в воздухе, но что-то задержи-
вало его внутри, чтобы я смогла ехать и ехать и проживать этот полет.

Мои глаза познакомились с колосистым полем, почему-то оно было золотисто-пепель-
ным, ярким и таким осязаемым, как я люблю. Из-за круглого поля выглядывало тёмно-синее
небо, оно несло своё величие спокойно и гордо. Эта густая и лёгкая синева, словно вдохно-
венный взмах кисти, переставала сердиться на середине неба и перерастала в организован-
ные припечённые снизу и обласканные солнцем сверху облака. Они лёгкой походкой шество-
вали по заспанному сутра небосклону, мягкому и всепрощающему. В той части небесного
царства, где полноправно хозяйничало солнце, шутливо и легкомысленно кружились лёгкие
белые облака-перья, опавшие с какой-то огромной белоснежной космической птицы. И весь
воздух был плотным, нёс и кружил какие-то частицы лета, травы, неба, одуванчиков, дере-
вьев, золотистого пуха и дорожной горькой пыли.

Старый красный велосипед с обшарпанной рамой и корзинкой нёс меня так, словно
плыл по глади воды, а не ехал по асфальту старой трассы. Ветер игрался моими волосами
и обнимал мои пальцы, вытянутые навстречу ему и приключениям.

Я неслась так быстро и легко, что ещё чуть-чуть и, кажется, могла бы взлететь. Пово-
рачивала лицо солнцу, могла отпустить руль с полной уверенностью в том, что мой чудо-
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велосипед будет бережно нести меня в потоках Вселенной, и ни за что не даст земному при-
тяжению оставить следы своих объятий на моём теле. Я была одна, и со всеми, каждой кле-
точкой себя чувствовала, как огромен мир и как динамично, словно на велосипеде с нескон-
чаемой горы, движутся, живут клетки каждого человека.

Как души сообщаются друг с другом, преодолевая расстояния, принципы, обиды, неиз-
вестность, стереотипы, сложности и даже полную безнадёжность. Они действуют как листва
леса, что растёт по правую сторону от стремящегося в неизвестность старого красного вело-
сипеда. Маленькие частички огромного дерева перешёптываются друг с другом, передают
приветы соседним деревьям и показывают свою блестящую белую изнаночную сторону
миру, чтобы и самим понять, какие они. Большие солнечные цепи обнимают каждый листо-
чек отдельно и всё дерево целиком. Как любовь.
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Ночь №4

 

Я открыла глаза. Наполовину. На этот раз я оказалась в автобусе. Яркий неуютный свет,
полупустой салон. Жёлто-синие сидения, ярко-жёлтые поручни. Моя голова словно скле-
енная скотчем стеклянная ваза – болезненная, хрупкая. Она прислонилась к прохладному
окну, запотевшему от дыхания. Шея и подбородок обмотаны шарфом, руки обмундированы
в вязаные перчатки болотного цвета. Глаза так и не хотят открываться больше, чем наполо-
вину, боятся пораниться ярким светом. Кажется, такой горит в морге, или на операционном
столе.

Я засунула руки в пустые карманы. Деньги не захотели появиться там, даже когда
я сняла перчатки. Ситуация была не из лучших и кондуктор вежливо, как взбесившаяся
ворона, попросила меня удалиться из помещения. Да пожалуйста, только остановите авто-
бус.

– Двери всегда открыты, выходите сейчас же.
– Прыгать мне, что ли?
– Вон отсюда!
Я встала с сидения. У меня были очень длинные ноги, и вообще, судя по всему высокий

рост. Но себя я ещё не видела – как я выгляжу? Мне стало интересно, а в автобусе – скучно,
и я решила прыгать. За окном было темно и слякотно. Вереница фонарей отражалась в бле-
стящей, словно нефть, грязи. Я прыгнула. Встреча с землей оказалась не совсем удачной,
ведь я не привыкла прыгать на таких длинных ногах, да ещё и с движущегося автобуса. Пра-
вая нога поскользнулась, по-приятельски подбила левую и устроила моему плечу внезапную
встречу с обочиной дороги. Инерция, доставшаяся от благожелательного автобуса дала воз-
можность телу прокатиться по земле всеми боками и благополучно остановиться на левом.
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Я была ужасно грязная, ужасно. Заморосил дождь. Перчатки стали мокрыми и чёр-
ными, а не болотно-зелёными. Руки сквозь них тоже запачкались, поэтому вытирать измазан-
ные щеки не было никакого резона. Что поделать, я встала и пошла. Оказалось, что выпрыг-
нула я на мост. Большой, длинный и увенчанный двумя рядами фонарей: нижний излучал
теплый, рыжий, сочувствующий мне цвет; верхний надменно изливал белый, просветлён-
ный, но холодный, неуютный свет. Внизу мирно мокли рельсы и шпалы, никаких запоздалых
или скорых поездов не шло, и, слава богу, никакой реки там не текло, это было бы послед-
ним ударом.

Мои длинные ноги пошли, увязая в грязи и смачно ею почавкивая. Глаза расматривали
незнакомый город, образованный кучками кривых серых хрущевок, новых высоток и боль-
ших магазинов. Эти кучки были перечеркнуты и разделены однообразными фонарными
реками, изредка перебитыми порогами светофоров. Вся эта картина ничего не обещала мне.
Впрочем, я и не знала, куда иду, чего хочу, зачем я здесь. Только чувствовала необсыхающую
грязь на щеках, руках, одежде и ботинках. Видок у меня был ещё тот, наверное. Мост всё
не заканчивался, мыслей в голове не было.

– Де-евушка!
На мосту никого кроме меня не было, скорее всего, окликали меня. Но если никого

вокруг нет, кто же кричит? Внизу на путях тоже никого.
– Девушка, постойте!
В первый раз голос был нейтральным, но вторая реплика прозвучала ближе и как-то

жутко. Никакой угрозы в голосе не слышалось, но он стал ниже и тише.
– Остановись. Остановись! Стой!
Голос стал хрипеть ближе, я запаниковала, длинные ноги понесли меня быстрее, голова

крутилась на 360 градусов и лихорадочно работала, а мост всё не заканчивался.
– Остановись!
Это было сказано властным тихим хрипом метрах в пяти от грязной испуганной меня.

Я восприняла это как команду: «Марш!», – учитывая, что две предыдущие реплики можно
расценить как: «На старт, внимание…» – и побежала, с каждым шагом набирая скорость.
Мокрая грязь впивалась в ботинки, пыталась меня остановить. Фонари начали плавиться
и кидать «головы» из стороны в сторону как раненые динозавры. Свет замигал беспоря-
дочно, как на сельской дискотеке, а побег стал вдвойне трудным. Я обернулась и увидела,
как мост тает позади, словно пластилин под настольной лампой и все цвета смешиваются,
грозя засосать меня в эту вязкую мешанину. Голос крикнул издалека:

– Стой, дура!
Это был злой, рассерженный возглас, похожий на рык тигра с повреждёнными голо-

совыми связками. И тут меня понесло – грязь закончилась, я ступила на мощёную улицу
неприветливого города и побежала что есть сил. Спустившись в подземный переход (именно
туда вела мощёная дорога), я обнаружила бомжа, сидящего возле безымянной двери.

Он был одет в чёрную дубленку с вывернутым бараньим воротником, перевязан крас-
ным шарфом, на концах которого красовались зелёные полосы и кисти. Голову мужчины
прикрывала чёрная шапка с крупными катышками, а ноги были обуты в тяжёлые кирзачи.
Он не просил милостыни и вообще не реагировал на происходящее. Впрочем, судя по всему,
до моего появления он был здесь один.

Я забежала в безликую дверь, быстро задвинула щеколду и оказалась в общественном
туалете. Первым делом подбежала к раковине, возле которой не было зеркала, включила
воду и засунула под неё руки прямо в перчатках. Вода текла очень медленно, но грязь смы-
вала. Я сняла перчатки, закрыла глаза, набрала в руки воды и омыла лицо. Как только ладони
соприкоснулись с лицом я почувствовала, что руки несли не воду, а что-то жирное, склиз-
кое и противное. Я попыталась открыть глаза, но не смогла этого сделать. В темноте век я
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пыталась нащупать кран, но его нигде не было, я стала тереть глаза. Бесполезно. Я стала
тереть их сильнее. Глаза не открывались, лишь по лицу размазывалась жирная жижа, натёк-
шая из крана в мои доверчивые руки.

Позади раздался стук в дверь. Мои ногти стали раздирать веки. Бесполезно. Стук пре-
вратился в лихорадочное дёрганье двери, я с силой взялась за ресницы и дёрнула их, а сердце
дёрнула резкая боль. В тот же момент чья-то рука сильно дёрнула дверь. Мои глаза стали
видеть сквозь затуманенную жёлтым цветом щель, образованную отсутствием ресниц. Я
разглядела ещё одну дверь, ведущую к кабинкам, заскочила за неё и закрыла щеколду. В этом
помещении было окно, и я, подгоняемая звуками хруста предыдущей двери, не раздумывая
прыгнула в него.

Оказалось, окно было на расстоянии второго этажа от земли, несмотря на то, что туа-
лет располагался в подземном переходе. Моё приземление (уже второй раз за ночь!) было
очень неудачным. Мало того, что глаза не открывались и видели сквозь затуманенную жир-
ной жёлтой жижей щелку, стопы жёстко встретились с неприветливой землёй и передали
эстафету коленками, прокатившимся по мелким острым камням. Инерция от падения задей-
ствовала мои грязные ладони, которые были так скользки, что не удержали тело. Прыжок
завершился сильным ударом головы о землю. Боль множественно отдавалась в голове, но ее
рассеял крик из туалета:

– Стой!
Я подскочила и прижалась к стене дома, из которого выпрыгивала. По стенке я стала

пробираться вбок. Дом оказался круглым. Обойдя его на 180 градусов я увидела перед
собой поле, усеянное такими же кирпичными двухэтажными домами, круглыми, с един-
ственным окном и конусными жестяными крышами из которых почему-то торчали одиноч-
ные антенны. Я подняла голову, увидела, что надо мной нет окна и побежала за другой дом,
а потом за следующий. Моста не было, перехода, через который я попала в туалет и в помине.
Дома, дома, дома. Голос тоже пропал. Я успокоилась. Пошла медленнее. Дома стали гуще,
словно я вошла в кирпичный лес. И заблудилась. Я оказалась в окружении круглых домов,
стоящих кругом, а в центре круга – я. И тут раздался голос:

– Стой, где стоишь! – и рассмеялся.
Как говорится, мне «будто ножом по спинному мозгу» провели, и я побежала сквозь

лес домов. В одном из этих кирпичных близнецов была дверь, в которую я не раздумывая
заскочила. Там оказалось что-то в роде метро. Эхом отдавались шаги моих длинных ног.
Из улицы закричали:

– Остановись!
Я сделала обратное. Кафельный пол и стены издавали странные ритмичные звуки-виб-

рацию, а потом завели меня за угол из-за которого вышла целая орда бомжей, одинаковых
и похожих на того, что сидел возле безымянной двери. Я хотела закричать, но не смогла.
Этого и не понадобилось. Они строем прошли мимо, не обращая никакого внимания ни
на что. Голос заботливо прошептал из-за угла:

– Никуда не уходи.
Он снова стал тихим, кровожадным, и пускал в кровь какой-то яд вместе со звуковыми

волнами. Я побежала, а мои глаза совсем раскрылись, стали лучше видеть и тут же заметили
чёрную дверь, за которую меня спрятала щеколда, защёлкнутая моими руками. Из-за двери
вновь послышались звуки приближающейся орды бомжей. На полу лежало бездомное оде-
яние, точно такое же, в которое был одет каждый из марширующих бомжей. Из-за другой
двери, ведущей в неизвестность послышался голос:

– Вот мы и встретились.
И дверь стала издавать звуки ударов. Я быстро надела на себя валявшийся на полу

«наряд» и выбежала в армию бомжей. Они сейчас же остановились и повернули тысячу оди-
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наковых лиц прямо на меня. Потом хором развернулись и стали идти, запирая меня в живое
кольцо, глядя пустыми глазами. Я вжалась в дверь из-за которой послышался жуткий лас-
ковый голос:

– Тебе ничего не остается – заходи.
Мне действительно ничего не оставалось, кроме как проснуться.



К.  Новосельцева.  «37 ночей»

18

 
Ночь №5

 

Мой муж любит другую женщину. Я знаю, что такое любовь, ведь сама люблю его всю
жизнь. Такое ни с чем не спутаешь. Я подспудно чувствовала, но поняла только сейчас, что
меня он не любит – он был просто влюблен. Все эти годы. Мы ходили, как пара подрост-
ков, которая только щупает пальцем любовь как воду – подходит ли она для купания. Вечно
счастливые. Цветы, сюрпризы, театр, ночные прогулки.

Хотя бы я ценила каждый миг, хотя бы я не зря это потеряла, хотя бы у меня в жизни
была большая любовь. Правда, с моей стороны. И, к сожалению, она ещё не умерла, да
и никогда не умрёт – на то она и любовь. Нельзя скрывать от себя очевидные факты.
Однажды мы смотрели фильм, где жена спросила мужа: «Ты до сих пор её любишь?», –
«Кто тебе это сказал?» – возмущённо спросил он. «Твои глаза». И здесь также. Не думала,
что такое случится со мной.

Сижу возле зеркала – предо мной симпатичная женщина сорока пяти лет, которой
и не припишешь такой возраст первого взгляда. У меня красивые аристократические руки
с длинными пальцами – он всегда восхищался их изяществом. Чью голову теперь им гла-
дить? Мягким подушечкам какие перебирать пряди? К чему теперь мои лёгкие прикоснове-
ния?

Самая большая ошибка в моей жизни, что я не родила ему ребёнка. Или себе. Главное –
от него. Может быть, он бы тогда и не смог влюбиться в неё? Нет, это неизбежно. Любовь –
это что-то предназначенное свыше. Ребенок был бы только ещё одним пострадавшим в этой
истории.

Всё так, как должно быть. И всё-таки у малыша была бы я, да и отец не бросил бы его –
никогда, в этом я могу быть уверена. Какая я была глупая! Почему у меня нет ребёнка? Ещё
несколько лет назад было бы не поздно. У меня сейчас был бы кудрявый ягнёнок, счастли-
вый, сияющий, с заливистым смехом. Способный к математике, как отец.
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У меня стройная фигура – очень, ведь я ни разу не вынашивала ребёнка. Длинные ноги,
тонкие руки, благородная лебединая шея, правильная форма лица. Все восхищаются моими
большими синими глазами и правильным тонким носом. Губы пухлые, чуть меньше, чем
нужно для такого лица, поэтому кажется, что я всё время смущаюсь. Замечательная внеш-
ность для сорокапятилетнего подростка. Лицо у меня даже сейчас свежее, ведь я не плакала.

Глаза мои такие же томные и ясные – только что-то погасло в них. Зрачки больше
не выпускают в мир «теплые ласкающие искры», как говорил мой муж. Я говорю «мой муж»,
чтобы ещё хоть как-то обозначить нашу связь. Кроме слов, у меня ничего не осталось.

Нет, он не ушёл. И не знаю, уйдёт ли вообще. Он, похоже, и сам не понял, что случи-
лось. Счастливый большой ребенок. Сначала я тоже не хотела верить – всё искала объясне-
ния его поведению. Хотя, в поведении так ничего и не изменилось. Только счастье и тайна
наполняют его. Невозможно не заметить. Прошёл уже год – пришла пора сказать себе – мой
муж любит другую женщину.

Она – невысокая пухленькая короткостриженая блондинка с серыми глазами и вздер-
нутым меж двух пухлых щёк носом. Кожа жирная, лоснится, с широкими порами. Она про-
изводит впечатление приветливой булочницы или мороженщицы. Игривая чёлка чуть при-
крывает блестящие смеющиеся глаза.

Она не лишена привлекательности. Но ведь речь не о внешности. Я видела её пару
раз – и с первой же встречи, когда мой муж представил нас друг другу, я почувствовала,
как в районе солнечного сплетения что-то тревожно встрепенулось. С этого дня я всё-таки
бывала счастлива, я постаралась забыть этот укол.

Потом, когда он стал мечтать уже не синхронно со мной, был счастливым обособленно,
я всё поняла – но только нутром. Закрывала глаза на его разговоры о ней. Он очень редко упо-
минал её имя. Но ведь человек может часами рассказывать о чём-то, не испытывая чувств,
и ты это забудешь, а одно слово, сказанное с чувством, может запомниться на всю жизнь.

Наверное, теперь он думает, что и не жил раньше. Сейчас он живет обновлённым, его
жизнь «обрела смысл». А я? Должна быть счастлива, оттого, что счастлив он? Должна. Но,
наверное, я слишком сильно люблю себя. Раньше жизнь меня не била – текла спокойно,
сладко, счастливо. Теперь – ничего, по сути, не изменилось. Всё так же.

Только я чувствую, что её образ вытесняет моё любое присутствие. Мы также гуляем,
ходим в кафе, танцуем по вечерам, смеёмся. Но он ускользает. Теперь для меня он – автомат,
хотя сам этого не понимает, бедный, изображает пылкого влюблённого, которым был когда-
то.

Больше нет сил. Чувствовать себя ненужной – не для меня. Да и, чёрт возьми, я люблю
его! Любовь ведь не проходит. Надо что-то делать, пока он не начал лгать. Пока не стал
тяготиться мной. Этого я не выдержу.

Я почувствовала его запах. Он опять подошёл своей походкой пантеры позади и набро-
сил свои мягкие лапы мне на плечи, коснулся носом макушки и прошептал мне в голову:
«Здравствуй, моя радость». Мне кажется, что с его лап сквозь мои плечи опустился огром-
ный тяжёлый, но драгоценный камень и придавил лёгкие и солнечное сплетение. Я не смогла
ничего ответить.
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Ночь №6

 

Я собиралась на интервью к часовщику. За окном стояла апрельская теплынь, и воздух
был прозрачный и по-весеннему лёгкий. Ароматные почки предвещали чудесные взрывы
в скорейшем времени, а трава набиралась смелости для того, чтобы стать, наконец, зелёной.
Асфальт ничем не выдавал дорожных подвохов, а пыль на обочине изредка возмущалась,
когда незадачливая машина задевала её протёртой шиной.

Время как-то неожиданно перескочило полдень и остановилось приблизительно в рай-
оне четырёх часов дня. Мне это не понравилось: опаздывать на интервью к часовщику –
дело щекотливое.

Машина быстро донесла меня до нужного места (что-то я не припомню дороги),
к двери, выполненной в старинном английском стиле. Чуть отдышавшись, моя рука толкнула
её. Приглушенный свет спускался по пыльным лучам на деревянный пол с таинственными
расщелинами между досок. Большие напольные часы стояли в разных местах и угрюмо
тикали, словно укоряя меня за то, что я пришла и нарушила их мир и покой. Стол с бума-
гами, который, вероятно, служил для приёма заказов и расчёта был слегка зеленоват, пылен
и излучал теплое сияние дерева. По стенам висели часы самого разного вида: от крошек
с тремя циферблатами, которые наверняка должны были обосноваться на руке и по ошибке
забрели на стену, до огромных, размером с тракторное колесо часищ, должно быть, они сбе-
жали с вокзала. Всё здесь было необычно для меня и очень приятно. Разноголосое тиканье,
диапазоном от визгливого и возмущённого до нежного и шепчущего создавало забавный
складный ансамбль. Все ждало появления хозяина. Как только я подумала о том, что пора бы
ему выйти, ведь после того, как скрипнула входная дверь, прошло около минуты, я услышала
шаги. Из вежливости он не стал появляться сразу, а дал мне время освоиться в его царстве.

Он оказался совершенно таким, каким я его и представляла: старый человек, светя-
щиеся голубые христовские глаза, смеющиеся и излучающие морщинки, светлая пушистая
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борода, сладкой ватой обрамлявшая худое лицо. Удивительно красивые руки. С длинными
пальцами и овальными крепкими чистыми ногтями. Пальцы тонкие с выпуклыми костяш-
ками и суставами. Слегка согнуты безымянный палец и мизинец.

Белая льняная рубаха прикрыта чёрным широким жилетом. На шее висят закрытые
часы-кулон, потёртые и тускло сияющие. Мне понравились. Хозяин подошёл слегка суту-
лясь и подал руку.

– Здравствуйте.
– Здравствуй, я тебя ждал, проходи, пожалуйста. Чаю.
– Спасибо, нет-нет.
– Разве я спрашивал? Попьем чаю. Время со мной летит незаметно.
– Не сомневаюсь, ведь у вас такая профессия.
– Хочешь, чтобы я рассказал что-нибудь о профессии?
– Очень.
– Ты пей чай, а я буду рассказывать. Только ты меня останавливай вовремя – я очень

болтлив.
– Я тоже, так что я к вам надолго. Тем более, у меня к вам столько вопросов.
– А тебе часто задают вопросы те люди, у которых ты берёшь интервью?
– Нет, у них другая цель.
– Можно я задам парочку?
– Конечно, я люблю вопросы.
– Не боишься? – он сказал это посмеиваясь, как бы в шутку.
– После такого вопроса мне сразу стало не по себе.
Часовщик улыбнулся, усадил меня на мягкий стул перед маленьким-маленьким круг-

лым столиком, с которого, как только хозяин отошёл, я сдула толстый слой пыли. Оказалось,
что по периметру стола вырезан искусный орнамент (он очень напоминал тонкие рисунки
моей однокурсницы, у которой завитушки и симметричные фигуры, виньетки и мелкая
графика получались просто превосходно). Я нагнулась, чтобы рассмотреть ножку стола,
которая своим видом превзошла все мои ожидания. Тонкая с круглыми и ромбовидными
переходами и украшениями она заканчивалась (или начиналась) тремя подпорками-разветв-
лениями. Когда мой взгляд скользнул чуть выше ножки, глаза сфокусировались на удиви-
тельном камине неподалеку. Правда весенним теплым днем он чинно покоился.

– Я и забыл, что мой стол с орнаментом. Давно не навещал его, – сказал часовщик
и опустил на столешницу серебряный поднос, на котором стояли длинный металлический
чайник, две чашки с блюдцами и небольшая вазочка с пухлым печеньем ванильного цвета, –
надеюсь, ты сможешь пить чай без сахара? Я не держу такого добра.

– Конечно.
– В жизни каждого человека есть то, что хочется исправить. У тебя есть такие

моменты?
– Думаю, я не исключение.
– А если бы это было возможно, ты бы воспользовалась случаем?
– Нет.
– Точно?
– Наверняка.
– Почему?
– А вы бы изменили?
– Сначала твой ответ.
– Потому что я считаю, что всё, что произошло по какой-то причине в моей жизни,

должно было произойти. Всё это – череда последствий разных моих поступков. Не было бы
чего-то одного, и вся пирамида бы рухнула. Сейчас я бы не была уже собой.
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– Я изменял свою жизнь много раз.
– Как же?
– Ты веришь в чудеса?
– Сначала ваш ответ.
– Наши ответы – одно и то же.
– Да, я верю в чудеса. Я думаю, они вокруг нас.
– Природа, люди, поступки?
– Да.
– А тогда волшебство?
Как ни странно, после этого вопроса мне не стало не по себе. Я поднесла чашку ко

рту и вдохнула свежий аромат. Там определенно была мята, а я обожаю напитки, в которых
есть мята. Вкус чая был необычным, тающим во рту, медово-мятно-базиличным. Или мне
так показалось.

– Верю, иначе бы люди не говорили об этом так много.
– И правда.
– Вы тоже верите?
– И не только верю.
– Практикуете?
– Я же часовщик.
– Вот именно. Вы путешествуете во времени. Можете изменять то, что не нравится

вам в вашем прошлом?
– Какую погоду ты любишь?
– Больше всего я люблю осень.
– А снегопад?
– Да, мягкий, укутывающий, ласковый.
– Оглянись к окошку.
Я выполнила эту просьбу. За окном медленно падал снег.
– Опять «зима недаром злится»? Это уже не очень приятно – апрель подходит к концу,

а тут – такое. Только недавно всё окончательно растаяло.
– Подойдём поближе?
Мы пошли смотреть за окно. Там пухли огромные сугробы, словно вкусное печенье

на подносе. К мастерской часовщика была протоптана тропинка. Люди шли медленно, под-
даваясь томной ласке ленивого снегопада. Они были одеты по-зимнему.

– Вот это сюрприз!
– Удивлена?
– Не то слово.
– Это зима 2009 года. Хочешь изменить её?
– Неужели 2009? Вот это да! Это была прекрасная зима. Не хочу ничего менять.
– Ты уверена?
– Думаете, я должна поменять что-то?
– Я ничего не знаю о твоей жизни.
– Почему тогда вы перенесли нас именно в это время?
– Потому что эта зима – моя любимая.
– Вы каждый раз переживаете её по-новому?
– Давно забросил это дело.
Я помолчала. Перемена года удивила, но мне было приятно находиться в зимнем

2009 году. Снова находиться. В это время я в другом городе наверняка играла в снежки
с нашей школьной компанией. А может, изображала Белоснежку на катке. Или сидела дома,
пила чай и читала то, что обычно читают люди в шестнадцать лет.
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– Что произошло этой зимой?
– Это был последний год, когда моя жена была ещё здесь.
– Что вы пытаетесь изменить?
– Ничего.
Я молчала. Это была слишком личная тема.
– Я могу быть в этой зиме только час, и каждый раз я подгадываю время, чтобы побыть

с ней ещё, и не встретиться у неё в гостях с самим собой.
– Вы давно не виделись?
– Я вижусь с ней каждый день.
– Этой зимой?
– Ты хочешь узнать, почему я не вижусь с ней в том времени, когда мы с тобой встре-

тились?
– Если честно, то не знаю, хочу ли я узнать, почему это происходит.
– Вот и правильно. Почему ты не спрашиваешь, когда мы вернемся назад?
– Потому что я не думаю, что мы останемся в этой зиме навечно.
– Доверяешь мне?
– Просто вы меня перенесли в эту зиму без моего ведома, поэтому вся ответственность

за путешествие лежит на вас.
– Доверяешь?
– Ещё сюрпризы?
– Сначала твой ответ.
– Да. Доверяю. Вы добрый.
– Тогда ещё сюрпризы. Я дарю тебе эти часы.
– Они мне не нужны.
– Именно поэтому.
– Вы хотите остаться здесь?
– Да, хочу стать нормальным человеком.
– Вы же из будущего, как?
– Я похож на глупца?
– Всё равно не по себе.
– Эти часы – очень соблазнительная вещь. Будь с ними осторожна.
– Я всё равно не буду их использовать. Может, я их спрячу потом?
– Это твое дело, распоряжайся как тебе захочется. Тебе пора.
Я улыбнулась, принимая в руки те красивые часы, которые висели у часовщика на шее.

Я повесила их на свою шею. Они были теплыми и согревающе тикали в районе солнечного
сплетения.

– Удачи вам.
– Ты не спросишь, как ими пользоваться?
– Очень надеюсь, что для того, чтобы я смогла вернуться домой, вы всё сделали.
– Ты не спросишь, почему именно ты?
– Вы же сказали, что ждали меня.
– Правильно.
– Мы больше не увидимся?
– Не знаю. Не знаю, сколько я проживу без часов.
– Тогда будьте счастливы, я думаю, вы всё продумали. Всё будет хорошо.
– Прощай.
Я села за столик, а мой странный собеседник надел чёрное зимнее пальто и обернув-

шись перед дверью, вышел в зиму 2009 года.
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Чай был всё так же горяч, издавал аромат, но почему-то зима не желала смениться апре-
лем. На часах было 15:58, поэтому я была спокойна. Они всё также мирно тикали и отды-
хали, мне кажется, они привыкли к моему присутствию. Я откусила кусочек печенья. «Он же
сказал, что мне пора. Почему всё ещё зима? Может, зря я не спросила, как выбраться отсюда?
Может, он ошибся в расчетах? Вдруг, я останусь здесь? Почему я ему поверила? Это так
странно. Я была в апреле, а теперь – зима. А если мне придется проживать эти годы по—
другому? Меня же могут узнать. Где я буду жить? У меня ничего с собой нет. Документы…»

Часы пробили 16:00, из одних настенных часиков даже выскочила кукушка. Я посмот-
рела за окно – зима. Зажмурилась. Просидела так десять вздохов. Открыла глаза – зима.
«Нет, это уже не нормально». И тут дверь начала лениво и скрипуче открываться. Я вжа-
лась в стул. Время стало течь очень медленно. В моей голове пронеслось семьсот мыслей
по поводу того, кто пришёл, но это оказался часовщик.

– Испугалась?
– Мне придется жить здесь?
– Да, – спокойно сказал часовщик, а мои глаза стали размером с вокзальные часы, –

Целый час.
– Слава богу.
– Тогда, может, интервью?
– Я думаю, что редакция ошиблась, и назначила мне интервью только ради вас.
– Почему?
– Вы сказали, что ждали меня. Как ваша жена?
– Прекрасно. Время…
– Удивительная вещь.
– Точно. Ах, нет, тебе пора. Прямо сейчас. Прощай.
– Прощайте.
Зажмурилась. Открыла глаза и никогда ещё не была настолько рада апрелю. Я вышла

из обители часовщика и решила прогуляться по мосту. Шла над кипучим Енисеем, он
сегодня как-то слишком торопился – наверное, стал больше ценить время. Думаю, ему
нужно побольше часов и минут. Я сняла красивые часы с шеи и быстро отпустила их над
густой водой. Они летели 45 метров, а потом познакомились с самой красивой и могучей
рекой России.
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Ночь №7

 

фото Анны Медведевой с МК Сергея Сараханова

Я открыла глаза и увидела темноту сквозь пальцы моей руки, прикрывшей лицо. Лежу
на животе и стараюсь не шевелиться – нужно сориентироваться и решить, что делать. Голова
удобно расположилась на подушке, от которой исходит аромат свежевыстиранной наво-
лочки. Тело накрыто хлопчатобумажной простыней или пододеяльником, чем-то лёгким,
правая нога оказалась неприкрытой, и её мучит чувство осиротелости, пока левая томно
нежится в тепле простынного вакуума.
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