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Предисловие от автора

 
Перед тем, как вы начнёте читать эту книгу, я хочу, чтобы вы сначала ознакомились

с этим небольшим предисловием. Я всегда считал, что страх перед привидениями и полтер-
гейстом является одним из самых знаменитых страхов среди людей. Он зарождается ещё
в детстве, под влиянием страшилок, рассказанных старшими братьями и сёстрами, или дру-
зьями в лагере, и не отпускает даже взрослого человека до глубокой старости…

Каждый писатель романов ужасов должен написать как минимум одну книгу на такую
традиционную тему, как дома с привидениями. Эта книга отличается от большинства моих
книг принципами её создания. Не ищите в ней глубокого смысла или строгой реалистично-
сти. Когда в дело вступает мистика и потусторонние силы дают себе волю, может произойти
всё что угодно… Для написания этой «страшилки» я имел несколько источников для вдох-
новения из компьютерных игр, в которые я иногда поигрываю на досуге. В этой повести
моим героям предстоит пережить множество жутких и натянутых дней в огромном доме
на отшибе.

Книга не рекомендуется к прочтению людям со слабой психикой, слишком требова-
тельным к реализму, а также людям страдающим душевными расстройствами.

Остальным читателям, не состоящим в их числе, автор книги желает приятного про-
чтения…
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Пролог: на пути в неизвестность

 
В это время с западной стороны острова дуют солёные ветры. За окнами английского

графства Вустершир стоит жаркий сентябрь. Весёлый рёв мотора под капотом вишнёвого
«форда» сопровождает своего водителя по длинной извилистой дороге, по бокам которой
стремительно проносились клёны и ели.

Этот человек держал путь в Уэльс, куда его отправил Эдвард Шоу – грузный невысо-
кий редактор мистически-эзотерического журнала, всё время выкуривавший в своём кресле
сигары, иногда запивая дорогим портвейном, по две и более пачки в день. Сам водитель
был корреспондентом, направленным в служебную командировку, три минувших дня назад,
и представлял собой красивого статного человека, лет тридцати, с аккуратно уложенными,
с пробором, волосами цвета тёмной соломы. Его звали Томас Бредберри и он наконец-то
получил самое важное дело в своей жизни, которое открывало перед ним новые горизонты
карьеры журналиста.

– Поздравляю тебя, дружище! Сегодня ты выиграл джекпот. – Сказал ему тогда Эдвард
Шоу, крепко пожимая ладонь своего протеже толстой засаленной ладонью редактора.

Томас помнил как он тогда обрадовался; как стайка бабочек в животе запорхала, окры-
ляя его и унося человека в Уондер Ленд. Его молодая жена, Элис, в тот вечер заботливо
накрыла праздничный стол, поздравляя мужа с его первым значительным успехом на рабо-
чем месте.

Теперь же его дорога лежала в Пембрукшир, в самую дальнюю часть Националь-
ного парка графства. Именно там притаилась его работа – огромное серое здание отеля,
выстроенное десятками годами раньше на берегу Пембрукшир Кост, в чаще дикого леса.
Красный «форд» притормозил у придорожного столба, откуда дорога имела ответвление.
На белом придорожном знаке красовались буквы: «Пембрукширский Национальный парк».
Уже почти на месте…

Непроницаемая стена из высоких деревьев закрывала весь окрестный вид до ближай-
ших холмов. Впереди Томас мог разглядеть лишь тонкую полосу дороги, устремившуюся
в даль тёмно-серой линией. Небо наверху, бывшее до этого ясным и безоблачным, чудесным
образом поблекло и погрузило репортёра в сгущающийся омут мрака. Ему показалось, что
он проехал вдаль около десяти фурлонгов, пока автомобиль не добрался до высоких арочных
ворот, прорезая этот непроходимый заслон лесной растительности.

В то время как в салоне работала радиостанция «двадцатый век блюз», на которой
играла одна из старых песен Элвиса Пресли, водитель притормозил перед воротами «форд»
и с опаской взглянул на свои наручные часы, сверяя на них время, надеясь, что он ещё
не опаздывает на встречу с Сюзанной Милтон – управительницей знаменитого постоялого
дома «12 Сэйнтс Хилл», заигравшего мрачной славой на всё Соединённое Королевство
в качестве гиблого и наводящего страх на округу места.

Всё было в порядке. Мужчина открыл переднюю дверцу машины и высунулся
из салона, с любопытством рассматривая выглядывающую сверху, над воротами, верхнюю
часть здания. Мрачная и высокая крыша здания грозно нависала над окружавшим его лесом,
окна в гостинице были темны и загадочны. Вокруг «12 Сэйнтс Хилл» была выстроена мас-
сивная серая ограда, с высокими бетонными воротами. Будет вернее сказать, что самих ворот
было двое: широкие центральные ворота явно предназначались для проезда машин, а сбоку,
с правой стороны, находилась небольшая узенькая калиточка, предназначенная для прохода
пешеходов. Дорогие и изысканные ворота показались ему довольно старинными, выстроен-
ными в духе готической моды времён старой Англии. По бокам их венчали прочные столбы,
украшенные сверху жуткими статуями. Свирепые морды тварей недружелюбно таращились
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на него с высоты забора. Облик этих химер, с приделанными сзади крыльями, окончательно
убеждал в их сходстве с демонами, изображавшимися на картинах художников «Страшного
Суда», времён Возрождения.

– Бр-р-р! Всё же, какой у здешних хозяев странный вкус, – заключил корреспондент,
смущённо подрагивая плечами.

Он засунул руку в салон «форда» и громко просигналил три раза, чтобы дать хозяевам
знать, что уже прибыл на место.

Пока он ждал прихода кого-то из прислуги отеля, Томас стал замечать, насколько
сильно разнится погода здесь, в Пембрукшире, и в его родном Лондонском Графстве. Если
на восточном побережье ещё было солнечно и на улице сохранялось летнее тепло, то здесь,
в Уэльсе, веяло холодом и сыростью, и в воздухе витал неприятный запах болотного торфа,
лежавшего за окраинами леса.

– Лови его, свой заветный шанс, дорогой. Ты всегда об этом мечтал… – В голове репор-
тёра внезапно всплыли прощальные слова его жены, Элис.

Мда уж, задачка перед ним стояла не простая, в духе детектива Шерлока Холмса из рас-
сказов Артура Конан Дойла.

Тем временем, со двора гостиницы послышались шаги… К воротам приблизи-
лась небольшая худенькая женщина, внимательно осмотрев пришельца, и вышла к нему
навстречу. Милая сероглазая англичанка, с густой рыжеватой прической в стиле «каре»,
с накинутым на плечи осенним плащом, отворила скрипучую калитку и улыбнулась Томасу,
произнося приветствие:

– Здравствуйте. Вы видимо и есть наш журналист, присланный сюда из Лондона?
– Точно. Так оно и есть… Меня прислал к вам Эдвард Шоу, со служебной экскурсией

по отелю и прилегающим к нему окрестностям.
Женщина дружелюбно улыбнулась своему гостю и принялась отпирать главные

ворота, давая красному «форду» журналиста надёжное убежище во внутреннем дворе.
Управительница «12 Сэйнтс Хилл» достала из сумки связку ключей и открыла здоро-

венный металлический замок, сковывающий цепи на главных воротах. Распахнув их пошире
перед репортёром, она подождала, пока он закатит свой автомобиль на внутреннюю пар-
ковку, после чего женщина опять завязала цепями замок и защёлкнула ворота на ключ.

Сюзанна с интересом вернулась к репортёру, осыпая того морем бессмысленных
вопросов:

– Ну, и как вам в наших краях? Здесь мрачновато, но природа имеет здесь очень живо-
писный вид, не правда ли?

Томас Бредберри задумался над долгими милями полей и болот, которые он проехал
по дороге сюда, затем он вспомнил и лес…

Мужчина задумчиво ответил Сюзанне:
– Да, пожалуй я с этим соглашусь, но меня смутило, что ваш отель расположен

настолько далеко в глуши, можно сказать: «на окраине мира», где рядом нет ни дозаправки,
ни магазинов. Вам не кажется это странным?

– О, нет. Об этом не беспокойтесь… У нас здесь весь сервис имеется внутри. Даже есть
собственный сарай, где вдоволь припасено канистр с бензином, на случай, если они вдруг
понадобятся вам или ещё кому-нибудь из персонала. Но вас ведь интересуют совсем другие
достопримечательности нашего отеля, вы ведь за этим сюда приехали, верно?

– Да, это так. Вы говорите совершенно верно… Мне мой редактор поручил провести
здесь расследование и написать статью об, нашумевшем тёмной славой, известном отеле
с привидениями. И ваш «12 Сэйнтс Хилл», как раз один из самых лакомых кусочков для
любого расторопного репортёра…

Сюзанна Милтон на мгновение мрачно задумалась. Затем ответила:
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– Я думаю, вы не ошиблись с выбором, это подходящее место… Я даже уверенна, что
вы не разочаруетесь. У нас здесь, за всё время моей работы, было немало напуганных посто-
яльцев. Эту часть Национального парка неспроста обходят стороной местные жители…

Корреспондент деловито вынул из кармана шариковую ручку и толстую записную
книжку, приготовившись расспрашивать управляющую.

– Мисс Милтон, могу я узнать, почему вы назвали ваш отель настолько странно:
«12 Сэйнтс Хилл»? С чего пошло такое название для курорта?

Женщина скрестила руки на груди и принялась объяснять:
– Сказать по правде, отелю дал такое название его предыдущий владелец, Чарльз Уил-

сон. Мы слышали невнятные рассказы от прислуги про старый ветхий могильник бриттов –
курган, расположенный под склепом на семейном кладбище Уилсонов. По слухам, разнёс-
шимся среди местных обывателей, могильник всегда находился здесь, на месте строитель-
ства гостиницы, ещё с тех далёких веков, когда Британия была римской колонией… Многие
говорят об осквернении святынь, называют строительство курорта в этом месте – кощун-
ством. Но мне, в общем-то выбирать не приходилось… Он достался мне, вместе с этим биз-
несом, в подарок от отца, и я решила наладить здесь туризм…

Репортёр внимательно слушал рассказ Сюзанны, всё тщательно фиксируя себе в блок-
нот.

– Мистер Бредберри, а вообще говоря, этот Чарльз Уилсон – довольно-таки интерес-
ный персонаж… Его отель был перепродан моему отцу с аукциона, потому что здесь погибла
вся семья прежнего хозяина, с которой он тут проживал, а сам прежний владелец свёл счёты
с жизнью с помощью своего пистолета…

– Пожалуйста, расскажите мне, как это всё случилось.
Управляющая печально вздохнула, но продолжила:
– Всё это случилось в тот же день, когда его детей нашли мёртвыми у себя в детской,

а Маргарет Уилсон – его жена, свернула себе шею, упав через перила лестницы. Он заперся
у себя в кабинете, раздался выстрел, и хозяин отеля навсегда распрощался с этим миром…

– Помилуй боже. Это действительно жуткое зрелище… Не понимаю, как всё это пере-
жил персонал, – сочувственно резонировал Томас, отложив на мгновение ручку.

– Да, я говорю вам правду. Многие считали, что Чарльз Уилсон совсем рехнулся
в последние дни своей жизни, однако, своим существованием «12 Сэйнтс Хилл» обязан
именно ему. Тот выстроил его до последнего кирпичика, вложив сюда почти все свои сред-
ства.

Очевидно, что строить в таком месте курорт было делом неблагодарным. Мрачное,
отбрасывающее длинные тени, здание «12 Сэйнтс Хилл» располагалось на ровном плато,
примыкающем к морскому берегу. Удивительно близко отсюда находилась горная цепь,
к которой вели пологие, заросшие густым лесом, хмурые холмы. Серая громадина в три,
а в некоторых местах, и в четыре этажа, была огорожена высоким каменным забором, исклю-
чение составлял лишь выход на берег, который у воды был весь в неудобных и скользких
камнях. Во внутреннем дворе здания вырос внушительный сад, наполненный: деревьями,
колючим кустарником и большим количеством каменных изваяний. То были статуи жен-
щин с оголённым торсом, которые так ценили греки, непонятные кресты кельтской формы,
с извивающимися на них каменными змеями. И, конечно же, нельзя не вспомнить про жут-
ких крылатых демонов, сидевших на главных воротах и на воротах семейного кладбища,
находящегося с правой стороны внутреннего двора.

Солнце незаметно двигалось по небу на запад, медленно наливаясь оранжевым светом,
приближая вечер. Теперь уже с гор начинал дуть сильный сквозной ветер, покачивая ветви
деревьев, зловеще напоминая двум собеседникам, что пора бы уже зайти в дом и спрятаться
в месте потеплее и уютнее.
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Сюзанна Милтон дрогнула своими изящными плечами и потёрла локти, давая понять,
что уже продрогла на улице, затем она обратилась к корреспонденту:

– Мистер репортёр, ну так чего мы тут стоим на холоде? Приглашаю вас зайти в дом
и осмотреть внутренние помещения. Там же я покажу вам вашу комнату… – управительница
была настойчива.

– А где сейчас остальная прислуга? – недоумённо спросил Томас.
– В отпуске. В летний сезон этот отель не очень популярен в качестве курорта, но осе-

нью ожидается значительный приток туристов. Сейчас для вас просто идеальное время про-
вести здесь своё «расследование», вам никто не будет мешать…

На мгновение в голове Томаса Бредберри проскочила мысль. Такая беглая и противная
мысль, словно крыса, что ему бы очень не хотелось остаться здесь в одиночестве на тот
долгий срок, который дал ему Эдвард Шоу. Тридцать дней, один, на краю британского мира,
в окружении неизвестно чего – это было бы чем-то страшным для Томаса…

– Значит мы с вами здесь одни, ясно… Не так уж и плохо… Мисс, позвольте я захвачу
свой багаж.

Мужчина подошёл к своему красному «форду» и открыл задний багажник, вытаскивая
оттуда два больших чемодана, после чего он прошёл вместе с ними за хозяйкой в парадные
двери гостиницы.

Главное фойе «12 Сэйнтс Хилл» выглядело очень впечатляюще. Отель изнутри напо-
минал загородное имение какого-нибудь знатного лорда, в духе Тюдоров или схожих с ними
именитых семей. Томас не увидел внутри никакой привычной стойки для портье, как было
принято в подобных местах. Только в западном углу, у стены, стоял высокий солидный шкаф,
где находились ключи от большинства комнат и помещений дома. Прихожую украшали мно-
гочисленные средневековые гобелены и железные канделябры. В середине комнаты фойе
украшали массивные мраморные колонны огромной высоты, доходящие до верхних этажей.
Томас увлечённо задрал голову вверх, оценив высоту потолка прихожей, заметив наверху,
висящие на огромной высоте, люстры, и что вдоль стен закрадывались лестницы, ведущие
на самые верхние этажи. Перед ними же величественно выступала главная лестница, веду-
щая на второй этаж здания, над которой висела огромная оловянная морда чудовищной гар-
гульи.

Репортёр недовольно почесал нос, мысленно раздумывая:
– Ну вот, опять же! Даже здесь они не обошлись без своих уродливых статуй. Всё

пытаются нагонять страху на посетителей…
Сюзанна провела его по бархатной красной дорожке, устилающей главную лестницу,

заведя журналиста на второй этаж, после чего коридор завёл их вправо, к протяжённой
линии ореховых дверей вдоль восточной стены. Подведя своего гостя к одной из них, упра-
вительница вручила ему ключ от его комнаты. На тёмной ореховой двери красовалась золо-
чёная табличка с цифрами «225».

– Прошу вас, и добро пожаловать, – вежливо уступила ему Сюзанна.
– Ну что ж… Поглядим. – Ключ весело щёлкнул в дверном замке и Томас с ожиданием

толкнул дверь.
Внутреннее убранство комнаты оказалось для него слегка разочаровывающим…

Совершенно далёкая от того показного убранства, что Томасу приходилось наблюдать внизу,
и совсем небольшая по размерам. В углу, у стены стояла простая одноместная кровать,
аккуратно застланная и готовая к использованию. Запыленное овальное зеркало висело над
старой тумбочкой, и даже крепкий платяной шкаф отдавал отзвуком старины. Комнатное
освещение в номере тоже было скудным, одна лишь небольшая викторианская люстра да
подсвечник стоял на письменном столе…



В.  А.  Вержбицкий.  «30 дней в доме с призраками»

11

Томас Бредберри сложил свои чемоданы в углу и уткнул уставшие руки в бока, дело-
вито разглядывая свою комнату.

– Ну и ладно. Мне всё равно наплевать на бытовые удобства. Ведь здесь я буду нахо-
диться, в основном, только когда захочу поспать. А так, для моей главной работы мне больше
интересен весь остальной дом и сад снаружи него, ну и кладбище, – размышлял он про себя.

– Как вам ваш номер, мистер Бредберри? Нравится?
– В общем, то номер не плох, но и не шибко роскошен… Для меня сойдёт, – ответил

ей репортёр.
– Ну что ж… Тогда устраивайтесь поудобнее. К сожалению, мне сегодня надо будет

уехать в Вустершир и оставить вас тут одного, но не волнуйтесь, у нас повсюду здесь име-
ются полные кладовые и холодильники с едой, благо повар позаботился.

Старая мысль, что Томас будет обречён остаться здесь один, снова высунулась наружу,
как подвальная крыса из сырого угла.

– Надо же… Как это печально. А кто-нибудь ещё будет составлять мне компанию, пока
вас не будет на месте, может быть, кто-нибудь из вашего персонала останется здесь?

– Иногда сюда приезжают шеф-повар и уборщики, в основном, по хозяйским делам.
Но не чаще, чем раз в неделю. Не беспокойтесь, я поделаю свои дела и вернусь, может быть
даже не одна… Кроме того, мы с вами будем на связи.

Она вручила ему визитную карточку с номером телефона.
– Возьмите, это вам поможет дозвониться до меня, либо до моей секретарши, а она

мне потом всё сообщит…
На журналиста внезапно накатила волна облегчения, словно выдернув его из чёрного

омута тревоги.
– Благодарю вас. Теперь мне стало поспокойнее. Надеюсь, что тридцати дней вам хва-

тит, чтобы «12 Сэйнтс Хилл» смог чем-нибудь поразить или удивить меня…
Сюзанна Милтон посмотрела на него как на мальчишку, неохотно признавшему свой

естественный детский страх.
– Хи-хи-хих! Мистер Бредберри, можно вас спросить, а почему вы выбрали именно

такой срок?
– Я и не выбирал срок моей командировки, это сделал мой редактор. А он мне сказал,

что про вас в бульварных газетах пишут, что более тридцати дней ни один человек здесь
не выдерживал…

Управляющая гостиницы хмуро задумалась над его словами, опустив подбородок.
– Может и так… А теперь, дорогой журналист, не соизволите ли вы проводить меня

до главных ворот, пока на улице ещё окончательно не стемнело?
– Конечно, Сюзанна. Мне будет приятно.
Они вместе вышли во двор, и Томас прощался с мисс Милтон, наблюдая, как она отго-

няет из гаража свой тёмно-оливковый «бентли». Он помог ей раскрыть пошире главные
ворота, после чего Сюзанна покрепче защёлкнула на цепях замок, проделав те же операции,
что и при въезде Томаса.

– До свидания, мистер Бредберри! – управительница дружелюбно помахала ему рукой
и отправилась в чащу леса, освещая себе путь белым светом фар. Репортёру же остава-
лась долгая миссия по исследованию всего сверхъестественного в этом негостеприимном
и странном месте…
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Глава 1: вечерняя прогулка

 
Одно ясное знамение предрекало грядущее тоскливое одиночество. А именно – мягко

ревущий звук мотора баклажанного «бентли» Сюзанны, торопливо удаляющегося по дорож-
ной колее в глубь Национального парка Пембрукшира. Томас вернулся через меньшую
калитку во внутренний двор, надёжно затворив её, после чего он обернулся на фасад дома,
вперившись в «12 Сэйнтс Хилл» пристальным взглядом.

Казалось бы, он должен был с радостью предвкушать свои предстоящие дела. Весь
отель находился в его полной власти, но было в душе репортёра что-то тревожное, закравша-
яся мурашка, бьющая в мозг, словно воспалённый нерв. И дело было даже не в скандальных
газетных сводках, нагонявших страху про это место, а скорее в какой-то профессиональной
интуиции репортёра, чутье на подобные чёрные пятна.

– Не стой столбом, как монарший гвардеец, время начинать работать… Теперь я здесь,
и вы раскроете мне свои скелеты в шкафах…

Один…
– А…?
Ты здесь один…
– …..
Совсем один…
Внезапная волна страха пробила нутро Томаса Бредберри до самых костей. Глаза при-

нялись бегать по лицам статуй, украшавших сад. В чернеющей темноте вечернего леса раз-
дались завывания дикого ветра, солнце уже начало прятаться за горизонтом. Отель стоял
перед ним, смотря на него бесконечным числом тёмных потухших окон, которые в вечер-
них сумерках пробуждали фантазии о множественных глазах гигантского хищного насеко-
мого. Перед надвигающейся темнотой «12 Сэйнтс Хилл» стал казаться Томасу ещё больше
и подавляюще.

Ведомый естественным чувством самосохранения, корреспондент возвратился
к парадному входу, единственной части дома, где в окнах горел свет. Отворив скрипучие
двери, Томас ловко щёлкнул переключатель, врубив наружное освещение во внутреннем
дворе, и немного успокоился. Размеренное тиканье часов эхом раздавалось в фойе.

Журналист устроился поудобнее в угловом кресле, доставая из кармана свою записную
книжку, обёрнутую в приятный на ощупь кожаный переплёт. Открыв первую страницу, он
сделал для себя пометку: «Дневник исследования отеля „12 Сэйнтс Хилл“, день первый».

– Поскольку весь персонал ещё не вернулся из отпуска, а управляющей пришлось
покинуть гостиницу, я остался здесь совсем один… День выдался ясным, не считая вечера.
Моё прибытие сюда осуществилось в четыре часа, после полудня. Сейчас часы показывают
практически семь вечера.

Чтобы позднее к этому не возвращаться, в общих чертах хочу описать сам отель. Высо-
кое массивное здание, построенное в готическом викторианском стиле, имеет сложную кон-
струкцию в форме латинской буквы «ПИ». В центре двора стоит большущий фонтан, с очень
противно квакающими лягушками. Вокруг дома разросся сад, деревья, по большей части
декоративные, и многочисленные каменные изваяния. У хозяев явно перебор с человекопо-
добными статуями, как будто этим они хотели компенсировать малую заселённость гости-
ницы. Да и вообще мне они не нравятся, напоминая что-то чуждое, явно не наше, английское.

Хотелось бы побольше разузнать об истории отеля, надо подробнее расспросить
об этом управляющую, когда она вернётся, или может быть кого-то из слуг… Пока мне
удалось выяснить, что бывший владелец отеля, Чарльз Уилсон, был весьма тёмной лошад-
кой… При жизни о нём ходили самые разные слухи, как о ловком мануфактурщике и бизне-
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смене. Свою смерть же он принял: кровавую и загадочную, полную неизвестных деталей.
Официальные источники заявили – самоубийство в своём кабинете. Его жена и дети также
умерли здесь и все захоронены на примыкающем к отелю семейном кладбище, перед часов-
ней. Факты смерти членов его семьи наводят на версию об умышленном убийстве, что тоже
портит моральный облик бывшего хозяина отеля.

Репортёр всё же смирился с приближением вечерней темноты, успокаиваясь мягким
белым светом уличных фонарей, и решил прогуляться вокруг дома, пока на улице ещё
окончательно не стемнело… Многочисленные узкие грунтовые дорожки обвивались вокруг
дома. С задней стороны гостиницы, перед морем, была единственная приличная пло-
щадка, вымощенная крупными каменными плитами. На ней стоял длинный дубовый стол
с такими же скамейками.

Часть садовых фонарей болезненно мигала, создавая нездоровое прерывистое освеще-
ние, а некоторые из них просто были перегоревшими и нуждались в замене.

– К слову, здесь и правда создаётся впечатление, будто это место населяют привиде-
ния, а не живые люди. Половину лампочек на фонарях уже надо бы заменить, я обязательно
напомню об этом кому-нибудь из слуг.

Обходя задний двор, Томас обнаружил на столе переносной керосиновый фонарь. Ста-
рая, но очень полезная в хозяйстве штука, на случай, если в доме будут проблемы с электри-
чеством. Первым делом, репортёр прихватил его с собой.

Сзади сад гостиницы выходил к морю. Это создавало ощущение когнитивного диссо-
нанса, из-за того, что «12 Сэйнтс Хилл» находится в глухой лесной чаще, однако в 26 ярдах
от него суша заканчивается. Правда говоря, берег находится в весьма плачевном состоянии.
Груды наплывших водорослей и скользких камней не создают впечатление благопристой-
ного курорта, и берег необходимо было срочно расчистить.

– Здесь невозможно даже ходить, не то что купаться, – подумал Томас.
Далеко с берега виднелся жёлтый луч из башни маяка. Вокруг острых скал, где сто-

яла серая башня, беспокойно бились волны о берег. Он показался ему каким-то одиноким
и унылым, похожим на серый болт, торчащий из земли.

Через час скитаний по саду, репортёру показалось, что в нём стоит незнакомец
и коварно следит за ним из кустов.

– Как это понимать, сэр? Вы нарушаете закон о вторжении в частные владения, что
сулит вам вам весьма неблагоприятными последствиями…

Странный человек ничего не ответил ему, а спокойно продолжал стоять, не шеве-
лясь с места. Томас с опаской начал приближаться к человеческому силуэту. Медленными
шагами, подходя всё ближе и ближе, мужчина различил в темноте грязный рваный плащ,
потёртую широкую шляпу, кожаную маску, с вышитыми на ней признаками лица. Не было
сомнений – это садовое пугало. Оно было подвешено на простецкий деревянный крест
и вероятно служило защитой для грядок от многочисленного воронья, сидевшего на крыше
дома.

– Фу-у-у! От его вида меня воротит. Кто же додумался поставить во двор такую
гадость, так сильно похожую на человека?

После этой внезапной встречи на улице стало неуютно, что заставило Томаса вернуться
в фойе отеля. Он зашёл в дом и облегчённо потёр руки, наслаждаясь внезапным теплом.

– Ну вот, так то лучше.
Подойдя к распределительному шкафу, он достал с полки кольцо с тяжёлой связкой

ключей, без которой репортёр легко бы мог стать пленником в этом огромном здании (суще-
стве). В желудке мужчины мучительно заурчал вечерний голод.

– Пора бы чем-нибудь подкрепиться… – размышлял он.
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Томас принялся обходить первый этаж дома в поисках кухни или кладовой, которые
ему обещала Сюзанна. Тщательно готовясь к подобным экскурсиям, он привёз с собой блоки
упаковок спичек и карманный фонарь, на случай непредвиденных событий, с приличным
запасом батареек.

Шаги репортёра раздавались с нервирующим скрипом, он щёлкал переключателями
света каждый раз, как только они попадались ему на глаза. Длинные змеевидные коридоры
часто заводили его в проходные комнаты, где карманный фонарь Томаса рассекал встречаю-
щую его темноту. Ещё немного – и первый этаж должен был привести его к желаемой цели…

Он наткнулся на небольшую боковую комнатку, где стоял холодильник, кухонная
утварь и была ещё одна дверь, ведущая в кладовую. Вне всяких сомнений, это была нуж-
ная комната, и он зарубил себе тщательно запомнить её местоположение. Мужчина с жад-
ным любопытством порылся в холодильнике, рассматривая доверху набитые едой полки,
и достал оттуда замороженный сандвич, вместе с холодным чаем в термосе. Кофе ему бы
больше пригодилось, и Бредберри поставил себе цель, во что бы то ни стало раздобыть его
в этом огромном здании. За прямоугольным окном кухни раздавалось противное эхо квакаю-
щих земноводных и печальное уханье ночных птиц, которые по вылезали на охоту с наступ-
лением ночи.

Смачно поужинав и допив разогретый чай, корреспондент стал держать путь в свою
комнату, не выключая на обратном пути все включённые светильники. Всему виной был
внезапно обострившийся детский страх – страх перед темнотой. Боязнь быть проглоченным
зловещим отелем всё больше накатывала на Томаса. Каждая новая открытая дверь была его
личным вызовом, наводя подозрения, особенно, когда корреспондент встречал на своём пути
стоящие на столиках человеческие бюсты, хитрые глаза которых смотрели в сторону. Этот
шёпот, тихо раздающийся рядом с ними, настоящий, или это всего лишь его воображение?
Трудно сказать…

Минут через сорок, Томас Бредберри услышал телефонный звонок, раздающийся
в нескольких комнатах сразу. Этот внезапный звон заставил его вернуться в фойе гостиницы
и взять с тумбочки трубку старого антикварного агрегата, ещё, казалось бы, с прошлого века.
Мужчина поднес её к уху:

– Алло. Говорите…
– Добрый вечер, мистер Бредберри, как ваши дела? – ответил ему приятный женский

голос.
– Кто это? Мисс Милтон, это вы? Я очень рад, что вы позвонили. У меня пока всё

хорошо, занимаюсь исследованием дома… Я уже отужинал и думаю, что скоро отправлюсь
спать. Пока я не заметил никаких следов привидений в вашем отеле.

– Очень хорошо. Признаюсь, я рада, что с вами всё в порядке. Я звоню вам из придо-
рожного автомата, всё ещё на пути в соседнее графство. Мне там нужно поделать кое-какие
дела у себя в офисе, а потом я снова составлю вам компанию. Прошу вас подождать меня
ещё несколько дней.

– Не беспокойтесь за меня, Сюзанна. Я служил в армии, а там из нас делают мужчин,
так что я не из робкого десятка. Но, признаюсь, мне бы не помешала здесь приятная женская
компания…

– Я прекрасно вас понимаю. И я обязательно вернусь к вам, дайте только время. Ну,
тогда всего хорошего, мистер Бредберри. Спокойной ночи.

Когда Томас положил на место трубку, на него вдруг накатила зелёная волна тоски. Это
противное ощущение вернулось, что ему здесь ещё несколько дней придётся провести в оди-
ночестве. На высоких стоящих часах было пол-одиннадцатого, настало время идти спать.
Усталый корреспондент поднялся по широкой красной дорожке на второй этаж, держась
за перила лестницы. Впереди лежал ряд тёмных длинных коридоров, которые ему нужно
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было преодолеть на пути в свой номер «225». Идя медленными шагами по скрипучим дос-
кам, Томас увидел разбросанные под ногами осколки разбитой фарфоровой вазы. Вокруг
неё неуклюже разлетелись нарциссы и была разлита тёмная лужа стоячей воды. Это зрелище
вновь обострило у журналиста подозрения, что он в доме всё-таки не один…

– Что за х… Кто же это мог сделать? Распоясавшиеся грызуны или незваные гости?
А есть ли вообще в доме крысы? Кто может знать наверняка? И кто вообще готов признаться,
выставляя наружу его неприглядную сторону? Или, может быть, это нахулиганило как раз
одно из тех привидений, что прячутся здесь в чуланах?

Множество мыслей и подозрений сразу принялись пробегать у Томаса в голове. Един-
ственное, на чём они сошлись – это на том, что нужно прибраться здесь и идти спать. Муж-
чина собрал осколки вазы в углу стены и отправился в свою комнату. Распахнув ключом
дверь, он постепенно вернул себе спокойствие. Аккуратно сложив свою одежду на стуле,
репортёр уселся за стол и сделал в своём дневнике последнюю запись на сегодня:

– В одиннадцать вечера, в одном из коридоров на втором этаже я обнаружил разби-
тую вдребезги вазу с цветами. Это подозрительное событие необходимо расследовать… Мне
сложно изучать отель в одиночку, без персонала, который знает здесь все углы и может ока-
зать мне помощь в моей миссии… Всё это из-за его огромных размеров и весьма неуютной
обстановки… Остальные дела будут ждать до завтра. Надо будет позвонить Элис, узнать,
как дела дома, а сейчас пора спать…

Мужчине оставалось только устроиться поудобнее в кровати и отдыхать после долгого
дня. Засыпая, он вспомнил ту самую среду в конторе, куда его позвал Эдвард Шоу. Своё
ликование от того, что именно ему удалось обойти всех конкурентов и получить свой «золо-
той шанс» на работе.

– Поздравляю, сынок! Тебя ждёт блестящая карьера…
– Спасибо, мистер Шоу! Спасибо, Господи!
Впереди была только тёмная ночь, его первая ночь в «12 Сэйнтс Хилл»…
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Глава 2: необъяснимые вещи

 
Со стороны каменистого берега, омываемого морской пеной, разносилось холодное

дуновение атлантического ветра, а жёлтый круг солнца лениво высунулся из-за туч. Зани-
мается новый день, и Томас Бредберри встретил его зарывшись лицом в подушку. Круглый
будильник безжалостно отзванивал свои удары крохотным медным молоточком, и мужчине
ничего не оставалось делать, как продрать свои глаза и усыпить его.

– Значит, уже утро… Сколько уже там, полдесятого, ясненько…
Корреспондент оделся в свою вчерашнюю одежду и спустился вниз по лестнице в при-

хожую, откуда вышел через парадные двери во двор, подышать свежим воздухом. Снаружи
солнце встретило его тёплыми утренними лучами, которые отражались от фонтана, созда-
вая в нём причудливые бегающие зайчики. На улице всё пока было спокойно, были только
статуи и кусты, никаких посторонних. С высоты деревьев доносилось приятное пение птиц.
На грунтовые дорожки сада осыпалась разноцветная осенняя листва, давая всем понять, что
осень уже начинает вступать в свои права…

– Томми, ну-ка быстро вылези из этой кучи! Здесь нельзя играть детям. Ну, вот,
посмотри – всё рассыпал, – вспоминал он себя в восьмилетнем возрасте, когда он прытким
мальчуганом влетал в кучу осенней листвы, за что получал нагоняй от своей мамочки.

Под размеренный топот неторопливых шагов по садовым дорожкам, в голове репор-
тёра проносились мысли о его сегодняшних планах, с чего ему начать своё расследование
и как лучше изучить документарную базу «12 Сэйнтс Хилл»: либо дождавшись сюда приезда
Сюзанны, как собственницы отеля, либо воспользоваться её отсутствием и порыться во всех
бумагах самостоятельно. В особенности нужно исполнять требования Эдварда Шоу, а для
него обязательно интересным было бы обследование самых тёмных и неизведанных угол-
ков дома. И ещё трагических мест, где, по слухам, произошли жестокие и кровавые собы-
тия. Именно в них, по традиции, и появляются легенды о неупокоенных, звенящих цепями,
душах.

Однако, когда Томас оборачивался на нависающий над ним негостеприимный фасад
дома, который даже в дневном свете излучал меланхолию и прямо таки не вызывал доверия,
у него сразу же пропадало желание обследовать его поздней ночью, хотя в других своих рас-
следованиях это считалось самым подходящим временем для охоты на привидений. Такую
беспомощность он ощущал в первый раз, за всю свою карьеру журналиста, и он отчаянно
стремился разделить бремя жизни здесь с кем нибудь ещё.

– Все бока болят после вчерашней ночи… Сон здесь не особенно восстанавливает
силы, но ничего, со временем освоюсь. Элис будет рада наконец завести ребёнка, как только
я выручу у редакции солидный гонорар за свою командировку.

Бредберри неторопливо прогуливался вокруг дома, пытаясь зацепить взором все
необычные детали. Сложив свои крепкие руки за спиной, на пояснице, он спокойно двигался
вперёд, различая в северо-западном углу двора, сложенный из крупных булыжников, старый
колодец, откуда прислуга вероятно набирала воду для полива.

– Любопытная штуковина, – подумал Томас.
Осторожно просунув голову под деревянный дождевик, он ловкими пальцами поднял

его круглую крышку, заглянув внутрь. Перед его глазами открылось узкое каменное кольцо,
ведущее глубоко вниз. На дне ему в глаза блеснул диск света, затемнённый его собственной
расплывающейся рожей.

Сам не зная зачем, вероятно, всему виной был внезапно проснувшийся ребёнок, засев-
ший где-то в глубине Томаса, но он со всей силы рявкнул в колодец:

– Кто-о-о-о зде-е-е-есь?! То-о-о-о е-е-есь! Е-е-есь!
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Разразившийся в глубине гул тут же эхом вернулся к нему, зловеще завибрировав
от влажных стенок колодезной ямы. Вода и отражение мужчины на дне размывались и иска-
жались, принимая жуткую и мерзкую форму.

– А ты уверен, что в этом колодце никто не живёт? Ты точно уверен, что не разбудил
спящего на дне водяного монстра, и его холодные сырые руки не схватят тебя, жадно утас-
кивая во тьму?

Рука Томаса сама инстинктивно захлопнула крышку колодца, едва не отбив тому
пальцы. Репортёр в испуге грохнулся на задницу, испачкав брюки. Он некоторое время сидел
на земле в растерянности, пытаясь проглотить упрямо застрявший в горле комок.

– Так солдат… С_П_О_К_О_Й_Н_О. Мы и похуже в переделках бывали. – Он пытался
собрать себя в кучу.

Бредберри решил, что пора ему прогуляться к северной стороне сада, на берег, чтобы
успокоить себя шумом морского прибоя. В этом месте обитало мерзкое пугало, которое он
вчера принял за вора, пробравшегося в сад. Сегодня оно всё также висело, привязанное
к деревянному кресту, безразличное к Томасу и тупо уставившееся в окна первого этажа.

– Надо бы взять из колодки топор и разрубить эту тварь на растопку. Господи, как же
эта морда меня нервирует!

Потрёпанные рукава на плаще пугала неровно покачивались на ветру, что уже дало
повод журналисту относиться к нему с подозрением. Он подобрал с земли тонкую сухую
ветвь и осторожными шагами стал подходить к кресту. Зловещий силуэт, отгоняющий птиц,
стоял прямо напротив Бредберри. Сморщив лицо в гримасе брезгливости, он несколько раз
ткнул веткой чучелу в живот, а затем, один раз в морду.

– Что, не можешь ответить мне, мразь? Ха-ха-хах!
Вряд ли Томас сейчас мог увидеть, что его последние действия напоминали симптомы

развивающейся шизофрении. Вероятно, его нахождение в одиночестве в этом незнакомом
и странном месте не благотворно сказывается на его психике.

Убедившись окончательно, что пугало не спрыгнет с креста и не набросится на него,
Бредберри с облегчением выбросил ветку в кусты и простоял некоторое время на берегу,
созерцая пенистые волны.

Через полчаса репортёр направился в восточную часть сада, где его внимание сразу
приковало к высокой железной ограде, преграждавшей ему путь на небольшое кладбище, где
издалека торчал острый шпиль белой часовни. Подёргав скрипучие ворота, Томас заметил,
что они были закрыты на крепкий навесной замок.

– Я хочу поскорее попасть туда. Мне нужно будет посмотреть ключ в прихожей…
Желание поскорее проникнуть на кладбище заставило Томаса завершить круг вокруг

дома и вернуться к парадному входу. Зайдя в холл, он принялся рыться в распределитель-
ном шкафу, ища для себя нужный ключ. В нижних ящиках был один лишь хлам и какие-
то бумаги, но под верхним ящиком была пометка: «только для персонала», и он раскрыл
его. Внутри лежало несколько ключей: «главные ворота», «чердак», «подвал», «часовня»
и «кладбище». Томас взял из него только последние два и вновь вышел из дома.

Приблизившись к железным воротам, мужчина два раза повернул ключ в замке, и ржа-
вые петли ворот угрожающе заскрипели. Перед его глазами открылось заросшее колючим
кустарником кладбище. В дальней его части высилась белая англиканская часовня, к кото-
рой вела вымощенная каменными плитами узкая дорожка, по бокам которой располагались
ветхие и неухоженные могилы. Среди них выделялся лишь один роскошный склеп, стоящий
дальше всех, украшенный всюду декоративными готическими орнаментами.

К несчастью, репортёр не заметил в шкафу ключа от него. И эта проблема гвоздём вре-
залась в его разум, не давая Бредберри покоя. Он тщательно пошарил в своей связке ключей,
но, среди огромного количества звенящих концов, от склепа для него ключа не нашлось.



В.  А.  Вержбицкий.  «30 дней в доме с призраками»

18

– Ну… где же ты? Чёрт вас побери!
После того, как последняя надежда зайти в склеп рухнула, Томас принялся рассматри-

вать кладбищенские захоронения и читать выгравированные на них эпитафии:
Первой была небольшая мраморная могилка, всюду испещрённая трещинами. На ней,

в бетонном круге, стояли засохшие цветы.
– Маргарет Уилсон, наверняка это та самая жена предыдущего хозяина отеля. Посмот-

рим: «Пускай твои дети обратятся в ангелов и унесут твою страдающую душу на небеса», –
прочитал он слова эпитафии.

Затем Томас двинулся к следующим могилам:
– Так, посмотрим… Стивен Уилсон, мальчик, прожил 14 лет; Мелисса Уилсон, девочка,

дожила до 16 лет; Джессика Уилсон, ещё одна девочка, умерла всего лишь в 8 лет. Это всё
дети хозяев…

Особняком от остальных надгробий стояла могила Чарльза Уилсона, сплошь заросшая
колючим кустом, на которой была выгравирована эпитафия: «Пускай Господь будет тебе
судьёй, да отпустит он твои грехи».

– Вот это и есть знаменитый владелец «12 Сэйнтс Хилл», из-за которого отель и про-
славился на всю страну. Этого парня все подозревали в убийстве собственной семьи. Как же
не повезло бедолаге…

Томас взаправду проникся сочувствием к мёртвому хозяину гостиницы, вспомнив
свою журналистскую практику. Уж он то не понаслышке знал, как много в его стране неза-
служенно оклеветанных личностей и как сплетни распространяются среди людей, подобно
простуде, и часто губят репутацию вначале приличного человека, но потом доводя того
до депрессии, а затем и до алкоголизма или суицида… Виновен он или нет, должно решать
расследование, а не слухи глупых пустозвонов – в этом репортёр был твёрдо уверен.

Вся эта кладбищенская обстановка начала наводить на него тоску, да и в желудке
Томаса раздавалось недовольное бурчание. Всё это заставило его вернуться в дом и переку-
сить. Извилистые коридоры отеля вели корреспондента на кухню. Сегодня ему было уже
легче сориентироваться в доме и он не бродил в её поисках слишком долго. Взяв из кладовой
немного еды, мужчина прошёл в одну из гостевых комнат, где в углу стоял большой чёрный
рояль. В ней Томас устроился в кресле поудобнее, чтобы сделать несколько записей в свой
дневник:

– Второй день в отеле «12 Сэйнтс Хилл» начался с осмотра двора, я продолжаю
открывать тайны этого места… Сейчас обедаю в доме, осматриваю комнаты, на часах:
три поле полудня, пока нет ничего сверхъестественного. Днём посетил семейное клад-
бище в восточной части двора, переписал себе данные с могил, в следующий раз обследую
часовню. Сегодня я заметил, что в некоторых комнатах стали сильнее скрипеть доски, или,
может быть, это разыгралось моё воображение, я не уверен, но всё же половицы хозяевам
не мешало бы заменить…

Томас Бредберри отложил свою записную книжку в сторону и сделал глоток из горячей
кружки чая, запивая им вкусное овсяное печенье. Пообедав, он отнёс весь столовый поднос
в кухню и взял с собой несколько красных яблок из кладовой, в очередной раз убедившись,
что от голода он здесь точно не умрёт.

Дальнейшую часть дня репортёр провёл в доме, продолжая своё путешествие из ком-
наты в комнату, обнаружив при этом несколько странных событий: в одной из гостевых ком-
нат первого этажа мебель стояла не так, как вчера. Томас был абсолютно в этом уверен,
зафиксировав всё в памяти. Теперь мебель в ней стояла, сложенная друг на друга, образовав
своеобразный бутерброд из старых зелёных кресел и пуфика.

Это был первый вызов отеля нормальному порядку вещей – знаменательный пер-
вый звонок. Вся комната была относительно чистой, и кто знает, кому понадобилось тво-
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рить подобную глупость… Эта мысль дала репортёру слабую надежду на хорошую статью,
но Эдварду Шоу явно было мало такого слабо доказанного полтергейста, нужно было что-
то более убедительное…

Возвращаясь по главной лестнице на второй этаж гостиницы, Томас заметил в кори-
доре грязное пятно. Нельзя сказать, что оно украшало длинный напольный салатовый ковёр,
но наводило на новый поток тревожных мыслей о присутствии в «12 Сэйнтс Хилл» неже-
лательных визитёров.

– Так, так… Вот это мне уже не нравится. Надо быть осторожнее и запирать дверь
спальни на ночь.

И ещё бы, ему это нравилось. Оставленный в одиночестве в огромном доме в лесу,
на краю британского мира и полный подозрений, Томас Бредберри с опаской осмотрел
подошвы своих коричневых ирландских ботинок. Да, на них комьями висела земля с клад-
бища, а может быть и из сада. Он мог уже успокоиться, забыть об этом незначительном
недоразумении, если бы не одно досадное НО…

НО отчаянно восклицало у него в голове, Томас не помнил, чтобы сегодня он возвра-
щался сюда после кладбища… Этого явно не могло быть. И не было…

Противное серое пятно с вызовом смотрело на Бредберри. Вот оно я, здесь. И ты меня
не сотрёшь, понял? Не сможешь отвести взгляд и решить, что меня здесь нет, бестолковый
журналюга.

Не зная, как с этим быть, репортёр для себя решил, что сегодня с него уже хватит,
завтра он пороется в чулане, найдёт там подходящую химию и вычистит это мерзкое пятно.
А сейчас он решительным шагом направился к себе в комнату.

Заперев дверь своего номера «225» на ключ, мужчина присел за стол, потёр рукой
волосы, обнаружив закравшийся нервный пот, и зажёг свечу на столе, раскрывая перед собой
записную книжку. После того, как Бредберри немного успокоился, он сделал в дневнике
последнюю пометку:

– Запись в дневник, день второй, время: начало двенадцатого. В отеле мною замечены
странные вещи, возникающие как парадокс в окружающей действительности. Я могу сейчас
лишь предполагать, что всему виной, либо полтергейст, либо в доме присутствует ещё одна
личность, мною доселе не вычисленная…



В.  А.  Вержбицкий.  «30 дней в доме с призраками»

20

 
Глава 3: в часовне

 
Лениво потянувшись в своей кровати, Томас приготовился встретить свой третий день

в этом таинственном месте. Нацепив на себя тяжёлый махровый халат цвета переспелой
вишни, репортёр покинул свою комнату и выглянул в одно из окон длинного коридора. Пей-
заж со двора отеля встретил его сильно сгустившимся туманом на улице, который резко
ограничил ему обзор, накаляя и без того напряжённую атмосферу.

Томас почувствовал где-то внутри себя небольшие потуги желания поскорее сесть
в машину и свалить… Куда угодно, подальше от этого рассадника шизофрении.

– Надо бы прихватить с собой что-нибудь потяжелее, – подумал корреспондент. –
Может быть, взять кочергу с кухни? Сегодня мне уже совсем неуютно ходить здесь безоруж-
ным…

И это было совсем неудивительно. Ведь репортёр не мог поручиться наверняка, что
в доме он один. В «12 Сэйнтс Хилл» было ещё так много неисследованных комнат и запер-
тых дверей, что воображать о том, что здесь запрятали хозяева, можно было о чём угодно.
Грязные пятна на половом ковре, передвинутая мебель в комнате – всё это указывало на то,
что по дому бродит странная личность, если конечно это не шутки призрачных фантомов.
А густой туман, заполонивший сегодня улицу, ясно давал понять, что расслабляться теперь
нельзя…

Один неверный шаг в сторону и за поворотом ждёт смерть.
Пока что Томас решил не покидать пределы дома и захотел прогуляться по второму

этажу. В конце длинного гостиничного коридора, уставленного горшками декоративных рас-
тений, стоящими под окнами, мужчина открыл ореховую дверь читального зала, намерева-
ясь удобно устроиться там, черкая заметки. Увиденная за дверью картина вновь поразила
его своей сверхъестественной аномалией. Он решил, что запишет об этом в дневнике.

В читальной комнате второго этажа, находящейся в дальнем конце восточного крыла,
книги раньше стояли аккуратно разложенные по полочкам, доверху заполняя расположен-
ные вдоль стен книжные шкафы. Томас ясно это запомнил, заглядывая в эту комнату вчера.
Теперь здесь прошлась чья-то невидимая рука, наводя свои извращённые порядки… Кто-то
или что-то опустошил книжные полки, играясь с ними, как с детским конструктором. Более
сотни книг стояли в центре комнаты, сложенные в одну высокую вертикальную башню.
Довольно таки странное применение для литературы, если это вообще человеческих рук
дело.

Бредберри на секунду задумался, а что же вытворяют здесь призраки, пока он ночью
досыпает сон у себя в комнате?

Нужно было немедленно составить план действий, пока здравый рассудок репортёра
всё ещё служил ему.

– Сегодня я должен что-нибудь выяснить об исторических справках «12 Сэйнтс Хилл»,
поскольку не могу ручаться, что в отеле совсем нет людей, и воры не утащат отсюда важные
документы. Утрата каких-либо ценных материалов может навести на меня незаслуженные
подозрения у собственников.

Журналист спустился на первый этаж дома, где остановился в одной из больших ком-
нат, обустроенных для отдыха и досуга постояльцев. Томас решил присесть на мягкий поло-
сатый диван и немного перевести дух. Это была гостевая комната, роскошно отделанная.
На потолке висела необычная люстра, явно художественной работы, в форме оленьих рогов.
В конце комнаты, в углу, стоял чёрный пыльный рояль, наверняка в курортный сезон музы-
канты играли на нём и развлекали гостей, а может быть Сюзанна играет на нём в свободное
время, нельзя сказать определённо.
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Внимание Бредберри привлёк подоконник, заставленный всяким хламом. Мужчина
подошёл к нему и зажёг стоявший у окна старинный канделябр, рассматривая все предметы,
лежащие на нём. Там были декоративные блюдца в оловянной оправе, прекрасная позоло-
ченная шкатулка, мерзкий ухмыляющийся бюст рогатого сатира, который таращился на него
исподлобья. Особенно красивой была гипсовая статуэтка кота, в натуральную величину,
передававшая всю грацию животного, как будто живой кот вальяжно устроился на подокон-
нике. Томас даже, дурачась, пощекотал рукой ему под шеей, пока за спиной не раздалось
нечто, что оторвало его от увлекательного занятия…

Пока мужчина рассматривал безделушки на подоконнике, по клавишам чёрного
пыльного рояля раздался оглушительный треск, загремевший по его чутким, привыкшим
к тишине ушам:

– Б-а-а-а-м-м-м-с-с-с!
Репортёр внезапно подскочил на месте, по его спине пробежал холодный ужас. Нерв-

ными трясущимися пальцами он достал из кармана небольшой фонарик, и мотающимися
движениями начал осматривать весь рояль.

– Никаких следов движения на клавишах, ничего нет… Но, я же чуть не оглох от этой
дьявольской шутки. Я ведь не сумасшедший!

Журналист стал нервничать всё больше и больше, ему послышался тихий смешок
с подоконника, где стояла рогатая ухмыляющаяся рожа. Единственный разумный выход сей-
час, по мнению Томаса, это уносить отсюда ноги, подальше от этой проклятой комнаты.
Он решил отправиться в единственное место, куда, традиционно, дьявольским силам вход
закрыт – старую англиканскую часовню на кладбище.

– Возможно, сейчас самое время помолиться всевышнему… – рассуждал Томас.
Он двигался рысью по лабиринтообразным коридорам первого этажа, стараясь выда-

вить из головы навязчивые мысли о диареи и жидком стуле. Нет, он не жидкий кусок кала,
старающийся побыстрее покинуть кишечник, а отель не страдает вздутиями газов. При чём
здесь он, просто обреченный человек, спасающийся от неведомой опасности.

Выбежав через заднюю дверь во двор, мужчина немного замедлил шаг, приближаясь
к семейному кладбищу Уилсонов. Сначала он отворил скрипучие железные ворота, затем
поднялся по дорожным плитам на небольшой холмик, где возвышалась белая, отделанная
деревянными панелями, часовенка. Два раза повернув ключ в её широких дверях, Томас
толкнул их и с облегчением забрался внутрь.

Вокруг было темно и просторно, и, в воздухе витал запах сгоревших свечей. Репор-
тёр достал спички и принялся чиркать все найденные подсвечники, освещая помещение.
Внутреннее убранство часовни производило неоднозначное впечатление на его городской
ум. Величественный зал украшали красивые фрески и статуи женщин, а на высоких узких
окнах висело дорогое цветное стекло. Всё это изящество резко контрастировало с огром-
ной фигурой, находившейся в дальнем конце зала. Это была пугающая имитация висящего
Иисуса на кресте. Гигантская фигура распятого человека как будто нависала над зрителями,
лицо Христа выражало страдание, а с тернового венка на его голове свисали застывшие
капли крови.

Бредберри явно не был в восторге от этой инсталляции.
– Надо же… Какое странное выражение веры. Они бы ещё всех изувеченных правед-

ников сюда поставили, вместе с головами Петра и Павла. Прямо как варварские католики…
Мужчина зажёг все найденные внутри светильники, пока весь зал часовни не осве-

тился мерцающим желтым сиянием. Ощущение веры и покоя на некоторое время наполнило
его измученный дух. Томас медленно бродил вдоль колонн и статуй женщин со сложенными
в молитвенной позе руками. Затем он подошёл к алтарю, где сверху красовалась дева Мария
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с младенцем Иисусом на руках. Репортёр встал на колени, приняв позу молящегося христи-
анина, намереваясь получить помощь свыше:

– О, святая дева Мария. Взываю к тебе за защитой. Прошу, во имя всего святого, во имя
твоего сына, Христа, защити меня от тёмных сил, населяющих это место. Во имя Отца, Сына
и святого Духа, аминь.

Томас закончил свою молитву, оставшись некоторое время стоять на месте, всматри-
ваясь в умиротворённое лицо богородицы. Успокоив здесь свои нервы, он потушил за собой
все горящие светильники и тихой поступью покинул часовню, затворив за собой двери
на ключ.

На улице туман всё ещё стоял непроглядной стеной, и день стал раздражать его своей
тоскливостью. Это мотивировало его вернуться обратно в дом. Журналист поставил себе
цель именно сегодня найти заветную банку с кофе и сосредоточился на обходе всех кухонь
и кладовых в гостинице.

– Надо выяснить, где обычно обедает Сюзанна Милтон, уж она то наверняка любит
выпить чашечку бодрящего напитка. И, боже мой, она довольно таки хорошенькая англи-
чанка, – сладко заметил Бредберри.

Зайдя в неизведанную часть первого этажа, репортёр обнаружил для себя новый непри-
ятный сюрприз, поджидавший на его пути. Посреди узкого коридора стоял красный бар-
хатный пуфик, на котором лежала жуткая кукла клоуна. Кукла размером как те девчачьи
пупсы в платьях, в красочном разноцветном костюме с белым воротничком вокруг шеи. Две
рыжих копны волос и раскрашенное лицо, до мерзости напоминающее Рональда Макдо-
нальда. Улыбающиеся острые зубы, хищно торчащие изо рта, и сверкающие зеленью глаза
отнюдь не вызывали доверия. Томасу очень не хотелось поворачиваться к игрушке спиной.

Присев на корточки напротив клоуна, Бредберри сделал в дневнике пометку:
– Сейчас время обеда, а я обнаружил в доме мерзкую куклу клоуна, испортившую мне

аппетит. Обязательно собираюсь найти чулан, куда засуну её, пока сюда не приедет обслуга
отеля. Понимаю, хоть это и звучит глупо, но я не хочу получить удар ножом в спину.

Через полчаса изысканий, на втором этаже обнаружилась чайная комната, где лежала…
Аллилуйя! Банка с кофе «Солнечная Аравия», которую Томас сразу же захватил подмышку,
чтобы затем поставить её на кухне, где ему привычней принимать пищу.

Этот чайный зал навевал ощущение путешествия на Восток. Кто-то сильно постарался
с дизайном интерьера. Деревянные ширмы с азиатскими узорами и украшения на стенах,
резная деревянная мебель и высокий тёмный самовар из качественного чугуна привезли
явно откуда то из Азии. Томасу было лучше обедать на его привычной кухне, чтобы не зара-
зиться иллюзией потерявшегося в огромном здании.

Вернувшись вниз, он наконец сварил себе желанную чашку кофе и отправился обедать
в ту самую комнату, откуда сегодня Томас с перепугу выбежал прочь. Страхи нужно было
преодолеть, иначе ему просто не место на такой рискованной работе.

Устроившись поудобнее в кресле и медленно потягивая горячий напиток, журналист
наблюдал, как на улице темнел вечер. В таком тумане и сырости ему было особенно страшно
расхаживать мимо садовых статуй и мерзкого пугала. Это заставило Томаса как-то убивать
время в доме…

Он взял в руки лежавшую на маленьком угловом столике заводную игрушку, блестя-
щую шкатулку с балериной, и запустил её в пляс. В руках Томаса она кружилась над зерка-
лом, исполняя свой причудливый танец, заливая всю комнату звонкой механической мело-
дией, подобной музыкой многих детей убаюкивали перед сном. Когда приятная мелодия
затихла, тишину в комнате нарушил противный треск, раздававшийся по оконному стеклу,
причиной которого явился ударившийся сдуру грач. Он царапал окно когтями, бешено раз-
махивая крыльями, то падая, то поднимаясь вверх.
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Это снова выбило Бредберри из колеи, и он подбежал к окну, угрожающе размахивая
руками.

– Твою мать… Ну-ка, кыш! Кыш, проклятая птица!
Птица улетела, оставив мужчину в негодовании. Полминуты стоя напротив подокон-

ника, он заметил произошедшие на нём изменения. Нет, рогатая противная рожа сатира
всё ещё насмешливо пялилась на него, но, на месте, где раньше стояла красивая гипсовая
фигурка кота, валялся железный ключ. Сама же статуэтка кошки куда-то пропала. На полу,
рядом с окном, её не оказалось. Томас с разыгравшимся любопытством повертел странный
ключ в руках.

– Видимо котяра отправился на ночную охоту, – попытался он пошутить, чтобы хоть
как-то успокоить себя.

Репортёр положил свою находку в карман, оставляя это дело до завтра, а сегодня он
выполнит свою вчерашнюю задумку: возьмёт из уборной швабру с ведром и вымоет то гряз-
ное пятно, что осталось с прошлого дня на втором этаже.

Через час, поделав все свои дела, он поднялся наверх в свою комнату, чтобы провести
там за записями весь остаток вечера. Приблизившись к двери, он обнаружил внизу торча-
щий белый кусок бумаги. Он высовывался прямо из дверного проёма, пробуждая у Томаса
странные и тревожные подозрения.

Он взял в руки мятую записку, оставленную ему кем-то неизвестным. Не было ника-
ких сомнений, она предназначалась Томасу, и никому больше, ведь её всунули в дверь ЕГО
номера, а не в любую другую случайную дверь. На ней корявыми чернильными буквами
было написано лишь одно слово: «У_Б_И_Р_А_Й_С_Я!».

Это слово болезненно врезалось в его разум. Журналист поскорее залез в комнату
и надёжно запер дверь на ключ…
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Глава 4: истина в вине

 
Утром наконец победило обречённое чувство долга подниматься с постели. Нервы

Томаса были расшатаны ещё со вчерашнего дня, а во рту у него чувствовался противный
привкус засухи. Репортёр достал из сумки армейскую фляжку с водой и глотнул из неё пару
раз. Следующий день репортёр решил начать не покидая сразу свой номер «225», а усевшись
за стол, заполняя страницы дневника.

– Утро четвёртого дня в отеле «12 Сэйнтс Хилл». Мне здесь уже начинают поступать
угрозы. Кто-то или что-то оставило мне под дверью странную записку. Прилагаю её к стра-
ницам дневника.

Бредберри аккуратно развернул в руках помятую записку, цепляя её скотчем к чистой
странице своего журнала. У двери своей комнаты он припрятал кочергу, которую взял вчера
с кухни. Сегодня он решил не расставаться с ней ни на минуту.

Делая натужное усилие, он повернул в замке ключ и осторожно приоткрыл дверь ком-
наты. Снаружи дом встретил его мирной тишиной, нарушаемой одним лишь размеренным
тиканьем часов, висящих на стене коридора. Томас опасливо огляделся, то в одну, то в дру-
гую стороны коридора, страшась увидеть там затаившегося где-нибудь за цветочным горш-
ком преследователя.

Он сомневался. И это сомнение касалось многих вещей… Его приезда сюда, несмотря
на возражения его матери, живущей в Кейсторе, с ней он говорил по телефону перед отъ-
ездом. Другое сомнение касалось дурацких шуток отеля, непонятных и неестественных
вещей. Чем это являлось: происками здешних духов или же жалкой имитацией, подстроен-
ной людьми?

Бредберри решил спуститься в кухню и подкрепиться утренним ленчем. На старую
серую плиту он поставил закоптелую сковороду, на которой тут же разбилась пара яиц и под-
жарилась с хрустящим беконом.

Пахло вкусно. В горле Томаса всё ещё было ощущение жажды, но не такой, которую
достаточно просто лишь утолить водой. То была другая жажда, навеянная желанием сбро-
сить груз тяжких проблем и выпустить пар. И она привела его к двери кладовой.

На пыльном деревянном стеллаже красовались бутылки с запасёнными коллекциями
вин, привезённых сюда из многих частей мира. Множество дорогих сортов с разноцветными
этикетками, выдержанные не один год. Томас подсветил бутылки своим карманным фона-
риком и решил открыть себе Бургундское полусладкое 1908 года.

Сейчас он не задумывался над нравственностью своего поступка, ему было просто всё
равно. Штопор громко чпокнул над горлышком бутылки, выпуская наружу сладкий аромат
винограда. Алая струя полилась в бокал, чтобы затем оказаться в желудке репортёра вместе
с аппетитной яичницей и беконом.

Это наградило Томаса расплывчатой иллюзией безопасности, хотя бы на какое-то
время. Завершив свой завтрак, он налил себе ещё один бокал, на всякий случай.

– Ничего страшного не случится. Это просто издержки нервной работы, – говорил он
себе, успокаивая.

Неуклюже усевшись за кухонным столом, он начал вертеть в руках ключ, который ему
оставили вчера на подоконнике. Откуда он мог быть? Блестящий золотом, длинный, с круг-
лой приплюснутой головкой. В голове вертелось множество догадок, но самая навязчивая
из них была весьма предсказуема – «Склеп». Бредберри давно мечтал попасть именно в эту
часть кладбища, и теперь он получил заветную возможность.

Корреспондент покинул дом и вышел во двор через заднюю дверь. Небо на улице
было почти ясным. Далеко в море виднелись серые рыбацкие лодки, бороздя его в поисках
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добычи, а мерзкое пугало как обычно висело на своём месте, приветствуя Томаса гробо-
вым молчанием. Сейчас даже оно не вызывало у него тревоги, а одно лишь ровное чувство
опьянения. Пока он совершал свой путь на кладбище, вдоль садовых дорожек раздавались
неприветливые шорохи из кустов, ненавязчиво намекая на скрытое наблюдение за корре-
спондентом.

Бредберри ускорил свои шаги, пока не юркнул за железные ворота кладбища, заперев
их на ключ. И вот, он оказался перед дверями склепа. С ребяческим нетерпением, он достал
ключ и осторожно повернул тяжёлый скрипучий засов на дверях. Ключ подошёл идеально,
БИНГО! Изнутри на него сразу дыхнуло противной пылью и ещё чем-то, напоминающим
старое масло для освещения.

Перед тем, как зайти внутрь, Бредберри присел на деревянную кладбищенскую скамью
и сделал очередную пометку в своей записной книжке.

– Сейчас время: одиннадцать до полудня. Я спускаюсь в загадочный склеп на клад-
бище. До сих пор не знаю, кто вчера оставил мне ключ. Из газетных сводок об отеле следует,
что под ним лежит фундамент более древней постройки времён Римской империи.

Внутри склепа было довольно грязно. Стоило ему взяться рукой за стену, как на ней
оставался тёмный след, а к пальцам прилипала пыль. Верхнее помещение было небольшим
и открывало винтовую лестницу, ведущую под землю. Томас смерил глазом глубину, на кото-
рую его вывели каменные ступени – около трёх метров вниз. На глубине запахло сыростью
и вдали лишь чернел мрак камеры. На стене висело несколько факелов, которые Бредберри
сразу же зажёг зажигалкой.

Подземный зал тут же осветился оранжевым мерцающим светом. В передней части
подземной камеры лежали в ряд раскрытые надгробия, готовые для будущих покойников.
Томас в тайне надеялся, что обнаружит здесь захороненных знаменитостей или других
постояльцев отеля, но, к сожалению, все они оказались пусты.

Пройдя вперёд около двадцати шагов, репортёр увидел в середине небольшой узень-
кий проход, который вёл в заднее помещение склепа. Ведомый любопытством, Томас
сразу же двинулся в него.

Следующее помещение казалось на несколько столетий древнее первого и имело при-
чудливую конструкцию. Подземный зал имел овальную, почти круглую форму. В стенах
были пробиты многочисленные выдолбленные альковы. Журналист приблизился к одному
из них, внутри лежали древние кости: тонкие, серые, с беззубым черепом. Это были останки
древнего человека, более тысячи лет назад как умершего.

Проходя вокруг каждого из альковов, он насчитал всего одиннадцать скелетов. Пока
репортёр стоял в центре зала, они окружали его со всех сторон.

– Значит одиннадцать останков, а я всегда считал, что их здесь двенадцать, – в негодо-
вании заметил Бредберри. – Здесь должно быть что-то ещё…

Бездумно расхаживая взад и вперёд, он ощутил на полу своими ботинками что-то твёр-
дое. Прямо у него под ногами находилась круглая каменная плита со странными узорами.
Её поверхность была украшена загадочными и непонятными символами, напоминавшими
древние руны или иероглифы.

Томас увлечённо рассматривал их, освещая плиту светом факела. Внезапно, что-то мяг-
кое и пушистое стало лосниться между его ногами, переводя на себя внимание. Томаса обжёг
поток неверия и отрицания, отчего его глаза округлились словно шарики для пинг-понга. Он
увидел у своих ног огромного чёрного кота.

Пушистый и откормленный зверь смотрел на него с любопытством и некой скукой
в глазах.

Через некоторое время шок Томаса сменился заботливостью, мало ли откуда сюда мог
пробраться соседский котяра.
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– А ты здесь откуда взялся? Ну-ка, иди сюда, – репортёр заискивающе протянул руки
к животному.

– Сшш! Фрр! – злобно бросил ему кот и оскалил белые зубы.
Вот те раз… Такого ответа Бредберри точно не мог ожидать. Что за странный кот, сна-

чала трётся об твои ноги, а потом оскаливается.
– Вот запру тебя здесь, тогда узнаешь, – ехидно ответил ему Томас.
Он решил сделать вторую попытку взять и унести из склепа животное, но, приближа-

ясь к коту, заметил на его морде странную ухмылку. Жуткий и беспощадный смех разразился
из пасти кота:

– Ма-а-га-га-га-га!
В следующий миг зверь яростно прыгнул прямо в лицо Томасу, коварно расцарапав ему

щёку, брызнувшую красной струйкой крови. После своего злодейства, кот убежал в тёмный
проход камеры, ведущий в первый зал склепа.

– Вот же тварь! Никогда не понимал, за что Элис любит вас – маленьких злобных
ублюдков.

Ещё с минуту журналист озлобленно скулил от щипающей рваной раны на щеке, и,
крепко прижимая её рукой, побрёл к ступенькам на выход из склепа.

Поднимаясь наверх, он нигде не увидел следов присутствия кота. Бредберри на всякий
случай запер двери склепа на ключ, чтобы никто больше не смог туда забраться. Устало
присев на скамейку, он достал из кармана чистый платок и вытер им стекающую с лица
кровь.

Томас не знал, откуда здесь взялся противный кот, так жестоко ранивший его, но твёрдо
решил выставить его за ворота, если снова найдёт. Пришлось зайти в дом и обработать рану.
В номере репортёра лежала переносная аптечка, специально для таких целей.

Томас аккуратно раскрыл её на кровати, доставая оттуда пузырёк спирта и бинты, наме-
реваясь тщательно обработать царапины.

Встав напротив овального зеркала, висевшего над столом, он зажёг свечу. Медленными
плавными движениями Томас проводил ватой вокруг раны, вытирая следы крови с лица.

Внезапно, его слух зацепила навязчивая звонкая мелодия. Не было сомнений, это была
та самая детская игрушка – шкатулка с танцующей балериной. Кучи мурашек по спине,
нахлынувшие на него безудержным бурным потоком, заставили Бредберри обернуться
и в панике осматривать всю комнату.

Музыка внезапно стихла, оставляя после себя лишь мёртвую тишину. Это на миг заста-
вило Томаса усомниться в своей нормальности.

– Ничего! Всё опять стихло… Где же эта дурацкая игрушка?
Мужчина вытер рукой потную испарину со лба и развернулся обратно к зеркалу. И тут

его застал врасплох ещё один неприятный сюрприз, как будто вылезший из детских кош-
марных сновидений.

Тот старый овал зеркала не был пустым, в нём сидело нечто чуждое и враждебное.
Из него смотрела зловещая, полупрозрачная, ухмыляющаяся рожа. Она явно имела жен-
ские черты лица, с сияющей кожей и длинными развивающимися волосами. Её глаза неот-
рывно уставились на Томаса, уголки рта скривились в жестокую гримасу насмешки, издева-
ясь над ним в немом выражении. Все его ощущения будто провалились куда-то далеко вниз,
душа закралась в самые пятки. Эта неведомая сущность словно бы парализовала Бредберри,
не давая ему сдвинуться с места.

Полупрозрачный рот раскрылся, брови поползли вверх, и глаза угрожающе засверкали:
– С-с-с-ч-чё-ё-ё-т-т! – пронзительно завопила ему сущность.
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Репортёр мгновенно отлетел на пол, упав с высоты собственного роста. Он в панике
вскочил на ноги, быстро выбегая из номера «225», держа путь подальше от зеркала, всё
дальше и дальше в коридорах гостиницы.

Весь взмыленный, с бешено колотящимся сердцем, Томас вломился в кухню и реши-
тельно достал из холодильника открытую им бутылку вина, скорее засовывая ледяное гор-
лышко бутылки себе в рот.

Холодное красное вино обожгло его пищевод, но через полминуты принесло некото-
рую дозу успокоения. Ещё бы, ведь с ним случился его первый опыт контакта с нечто запре-
дельным, существом из потустороннего мира, которое настигло Томаса прямо в его спальне.
Образ мерзкой призрачной физиономии не выходил из его головы, и он твёрдо решил, что
этого зеркала в его номере больше никогда не будет.

Мужчине уже давно следовало знать меру и остановиться, убрать бутылку подальше
от губ, но Бредберри продолжал опустошать её, пока не завалился в беспамятстве за столом.

Через три часа вынужденного сна его голова вся трещала по швам. Мужчина взглянул
на часы, они показывали девять вечера. Теперь ему понадобится достать из аптечки обезбо-
ливающее, чтобы прекратить мучения от тупой, крепко засевшей в голове боли.

Но не сегодня. Сегодня он не под каким предлогом не вернётся в эту комнату. Руки
и ноги журналиста сильно затекли от долгого пребывания без движения.

– Уфф… Моя голова. Видать я перебрал с выпивкой…
Констатировав этот печальный факт, Томас протёр слипшиеся глаза и достал из кар-

мана записную книжку.
Он попытался сделать в ней очередную запись, но его почерк на страницах выделывал

причудливые пируэты и мёртвые петли, упрямо отказываясь подчиняться руке. Он отложил
ручку в сторону и посмотрел на свою ладонь – она вся тряслась нервными конвульсиями.

– Всё… На сегодня с меня достаточно… Лучше я лягу спать в одну из других спален
в доме.

Томас Бредберри неуклюже шагал по извивающимся коридорам отеля, высматривая
себе наименее страшную комнату на ночь. В одной руке он держал портативную мас-
ляную лампу, а другой он хватался за всё подряд, пытаясь сохранять равновесие. Всё
вокруг казалось ему подозрительным: висящие на стенах картины, с изображёнными на них
людьми, гипсовые человеческие бюсты, стоящие в коридорах, будто бы насмешливо коси-
лись на него, как на полного идиота.

Сорок минут блужданий по дому привели Томаса к одной из прилично обставленных
спален отеля. Дверь комнаты он сразу же запер на ключ. Наконец-то он мог успокоиться
и набраться сил. Бросив рядом на стуле свои пахнущие спиртным вещи, репортёр завалился
на огромную кровать с балдахином, и наглухо зарылся под одеялом. Впереди ему предстояло
крепко проспать всю ночь.

Так закончился его четвёртый день в «12 Сэйнтс Хилл»…
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Глава 5: где ты

 
Лучи утреннего света лениво пробивались в широкое решетчатое окно спальни. Глаза

Томаса Бредберри с испугом открылись, как и у любого растерянного человека, где он и как
здесь очутился…

Репортёр огляделся в непривычной комнате, пытаясь осознать конец его вчерашнего
дня. Непривычная мебель равнодушно смотрела на него, отказываясь давать ответ. Заста-
релый набор декадентских предметов интерьера отдавал чем-то испанским, а лица людей
на картине, висевшей над небольшим письменным столиком: лодочников, спускающихся
на гондоле по бурлящей и неспокойной реке, были полны насмешки.

– Ах, да… – вспомнил он. – Я же вчера сбежал из своей комнаты. Нужно сегодня убрать
это проклятое зеркало.

Томас неуклюже поднялся с постели и открыл одну из полок высокого пузатого комода,
разыскивая в нём как можно большую по размерам простынь. Через минуту тщательных
поисков такая нашлась… С виду потрёпанная, белая постельная простынь была нужна ему
для упаковки и отправки к чёрту его мистически опасного овального зеркала из номера
«225».

Сегодня день выдался пасмурным, что было замечено из высоких окон коридора. Бред-
берри с опаской вернулся в свою комнату, чтобы первым делом решить его вчерашнюю про-
блему. Черпая у себя внутри скрытые резервы мужества, он набрался смелости вновь загля-
нуть в зловещее зеркало.

Оперативно включив ламповую люстру в комнате, Томас ещё и подсветил поверхность
зеркала фонариком, внимательно всматриваясь в него, но не увидел на нём ничего подо-
зрительного, за исключением следа от ладони, оставленного на зеркальной поверхности,
по своим размерам меньше и тоньше, чем его собственная. Противный след чьих-то чужих
пальцев не на шутку раздражал его, пробуждая в голове профессиональное репортёрское
любопытство, смешанное с диким страхом простого обывателя, беспокоящегося за свою
жизнь.

После внимательного осмотра, он осторожно снял зеркало со стены, беспощадно
завернув его в старую простынь. Теперь осталось только выставить его за дверь, оставив его
надёжно спрятанным под одним из угловых столов, декоративно стоящих в коридоре.

Томас вернулся обратно в номер «225» и уселся за стол, ловя себя на том, что давно
уже не делал никаких записей себе в дневник. Осмотрев свою правую руку, которая вчера
тряслась, как у вонючего лондонского пропойцы, Бредберри слегка поиграл пальцами и,
удовлетворённый, взял ручку:

– День пятый в адской богадельни «12 Сэйнтс Хилл». Время на часах: начало десятого.
Вчера я потерял способность вести свои записи, из-за дикого испуга вчерашним призраком.
Я почти твёрдо уверен в своей психической вменяемости и в доказуемости этого странного
явления: она передала мне привет, оставив на зеркальной поверхности след от своих гряз-
ных лап…

Обезопасив себя от вчерашних козней, Томас ощутил отчаянное урчание у себя
в животе – время было позавтракать. Он поспешил отправиться в кухню, но пока он спус-
кался вниз по главной лестнице, проходя через холл, он услышал, доносящийся с тумбочки,
дребезжащий звонок телефона. Бредберри взял трубку:

– Я слушаю вас.
– Доброе утро. Это говорит шеф-повар гостиницы, Стивен Моллис. Позовите мне

к телефону управляющую.
(Нахальный боров).
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– Мне очень неловко говорить вам, мистер, но её сейчас здесь нет. Четыре дня назад
она уехала по делам в Вустершир, по каким, мне не сказала. А остальная прислуга отеля
здесь не появится ещё несколько дней… Так что, ничем не могу вам помочь…

(Ха-ха-ха).
– Вот как? Это весьма неблагоприятное стечение событий, ведь я хотел обсудить с ней,

какие продукты нужно привести в отель к прибытию семьи Кэбботов, которые должны при-
ехать к вам уже со дня на день…

(О-о-о-о…)
– Мистер Моллис, я понимаю, что как-то неудобно вышло… Позвоните её секретарше,

я могу вам оставить номер телефона.
– А кем вы здесь являетесь, в нашем отеле, если не секрет? Вы заместитель Сюзанны?
(Как же ты достал, олень).
– Нет, я нахожусь здесь в служебной командировке. Я корреспондент журнала «Необъ-

яснимое и загадочное». Провожу здесь расследование по наличию проявлений потусторон-
них сил на территории «12 Сэйнтс Хилл».

– В самом деле? Вот это ужасная новость… Я вам скажу прямо, что по жизни терпеть
не могу вездесущую прессу. Таким, как вы, надо вечно облазить все углы, устроить везде
бардак и всё перелопатить, а потом после вас всё опять нужно будет убирать целую уйму
времени. Ну и как, нашли уже что-нибудь?

(! -! -! -! -! -!)
– Да, нашёл, – ехидно ответил Томас. – И я думаю, что за месяц пребывания здесь,

найду намного больше скелетов у вас в шкафах… Припасов здесь мне хватает, но у меня
есть сомнения, что вы хорошо вычистили гостиницу от крыс, у вас здесь в доме происходит
вопиющий свинарник, предметы падают со своих мест…

– Мистер Бредберри, я не уверен, что вы отдаёте себе отчёт в ваших словах… Я реши-
тельно заверяю вас, что в нашем отеле нет никаких крыс. Все крысы и грызуны, которых
мы находили, когда начинали работать здесь, были уже мёртвыми, ещё тогда… – Моллис
сделал небольшую паузу. – И, в дальнейшем, ни одной больше не появлялось, одни лишь
лягушки в саду… А что касается падающих предметов… У нас в отеле коридоры длинные,
и ветер может продувать их насквозь. Постарайтесь закрывать за собой все двери, не будьте
безалаберны…

(Ах ты гнусный…)
– Ну вот, так всегда… Одни скептики вокруг… А может быть грызунов здесь перело-

вил ваш замечательный жирный кот? Ну, знаете, такой здоровенный чёрный котяра. Он сво-
бодно бродит по территории отеля и мне ещё исцарапал всё лицо…

– Какой ещё кот? А-а-а… Подождите, я кажется понимаю о чём вы говорите… Это
наверное был наш дружок, Ларси. У старого хозяина отеля был здесь ручной кот, чёрной
расцветки. Но это было лет семь назад… Многие даже поговаривали, что кот умер и его
давно зарыли в саду. Время от времени, постояльцы иногда видят в отеле этого кота, но я
лично с ним никогда не сталкивался…

(Ну, ещё бы…)
– Помните, как там говорилось: у кошек – девять жизней. Если у вас уже всё, то я

пожалуй пойду… – Бредберри утомлённо вздохнул.
– Минутку! Вообще, если хотите моё мнение, такая работа вам уже вредит… Быть

может, вы отправитесь уже обратно домой, чтобы не смущать новых гостей нашего курорта,
напишите эту вашу статейку в журнале, пока вы здесь ещё не слетели с катушек?

(Ох, сказал бы я тебе…)
– Вообще-то я могу здесь находиться все тридцать дней, на вполне законных основа-

ниях. Можете не пугать меня, мистер шеф-повар. Мне здесь даже нравится! Чистый горный
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воздух и прекрасное море рядом. Так что, я пока никуда не собираюсь… – В душе Томас
победно усмехнулся.

В трубке некоторое время таилось угрюмое молчание.
– Ну что же… Дело конечно же ваше, мистер журнальщик, я просто хотел вам помочь.

Продиктуйте мне другой номер управляющей, и я ей перезвоню…
Томас Бредберри сделал то, о чём его попросил повар и положил трубку на место,

чувствуя при этом утомление неприятным разговором. Моллис не показался ему приятным
человеком, а последние события немного вывели корреспондента из колеи…

– Вот бы здесь была возможность посмотреть новости или мелодраму? Мне срочно
нужен телевизор…

Накатывающая тоска одиночества журналист решил разбавить поисками желанного
телеящика. По здравой логике, в начале надо бы сфокусироваться на осмотре всех гостевых
комнат. Он начал обходить их с первого этажа.

Впереди был тот самый коридор, где лежала так неприятная для него кукла клоуна.
Подходя к нему медленными шагами, он наткнулся на знакомый красный пуфик, но тот был
пуст, вернее сказать, не совсем пуст – клоун куда-то сбежал, но оставил вместо себя белый
листок бумаги.

У Томаса появилось растущее навязчивое ощущение тревоги… Опять ему оставляют
записку… Что в ней? Угроза или прощальное письмо, с сожалениями о том, что зубастый
подонок не сможет больше составлять ему компанию и уехал на сафари в Австралию…

Взяв таинственную записку в дрожащие руки, Бредберри развернул её и при-
нялся рассматривать, тот же корявый почерк, которым было сделано только одно слово:
«П_О_И_Г_Р_А_Е_М?».

На мужчину внезапно нахлынула волна негодования:
– Храни меня Боже! Что же здесь происходит?
Беспомощно свалившись на пуфик, Томас принялся выделывать штуки с холотропным

дыханием. Это было его единственным способом привести свой рассудок в норму.
С усилием, он заставил себя двигаться дальше в следующие комнаты, пока внезапно

не набрёл в одну широкую гостиную. Обычная гостиничная комната, с длинным диваном,
цветочными горшками у окна, но с одна деталь отличала её от остальных комнат отеля…
В центре неё, у стены стоял заветный квадратный телеящик.
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