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– 1. Начало

 
И уже не мог его проглотить…
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0. Это уже почти конец

 
Мы сидели теперь за мутным стеклом, по разные его стороны и разбивались об него

вдребезги.
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1. Холодные комнаты

 
Холодные комнаты вообще негостеприимны. У нас, например, окно завалено курт-

ками; обогреватель включать не приходится, так как вышибает предохранитель, ведь еще
кипятится чайник – тоже, так сказать, для отогрева души старается.

К стенам прислоняться не советую вообще: просто некоторые любят, считают, что это
придает драматизма и шарма, а потом ходят с простуженной поясницей. Я и сам любитель
иногда поприслоняться, но не злоупотребляю…

Часто приходится через это сидеть в гостях, но мне там не нравится, слишком много
людей: шумно и весело; а веселиться, как известно, – несолидно. Проще пребывать в своей
ледяной комнате, наслаждаясь легкой формой апатии, – грустить, то есть…

Хоть за горой курток ничего и не видно, я чувствую – идет снег и наверняка темно.
Кровати и стулья белые – на них лежат наши парадные рубашки; люди мы солидные, как
было сказано.

Умываться по утрам необязательно. Просыпаешься свежим, с инеем на щеках и над
верхней губой. Кто решился заиметь длинные волосы – лаком не пользуется: уложишь водой,
отдохнешь в комнате пару минут и – вуаля! – намертво. Педикулез, в связи с этим, в том
числе и лобковый, не был сильно распространен в нашем тихом уголке – штольне со шкафом,
двухъярусной кроватью и кое-где приличными обоями.

Сожителей своих я знаю совершенно: Саша Птица и Олег-джан.
Первый – эгоистичный клоун; в целом, человек, выходит, обычный. Второй – умень-

шенная его, Птицы, копия, но белобрысый, эталон идиотизма, человек огромной воли, так
как, в отличие от нас с Сашей, находит в себе силы вставать в семь утра.

Ведут они себя как типичные детдомовцы детсадовского возраста: воображают квас
пивом, голосят по ночам «Пламенный свет» и «Привет, Андрей», употребляют консервиро-
ванную горбушу и всячески кривляются перед воспитателями.

Я могу на их фоне показаться серой тенью; впрочем, опровергнуть это сил у меня нет,
и вы вправе считать, что так все и есть.

Гимназия искусств не богата талантами. Художники вместо живописи ходят в качалку,
хореографы пьют вместе с театралами, гуманитарии, по большей части, учат физику…

Гуманитарии – это сборище снобов, поэтов и других личностей с заниженной само-
оценкой.

Типично все заняты своими делами. Но дела эти вовсе не свои, а навязанные: иссле-
довательская работа, подготовка к конференциям – скучнющая жуть, не приносящая прак-
тической пользы…

Корпус белоснежный, но облупленный; все пропитано нетленным духом искусства:
особенно это чувствуется в туалетах жилого корпуса.

Стены толстые ровно настолько, чтобы пропускать холод, но не пропускать сотовый
сигнал. Они, к тому же, шершавые.

Малышня беспардонна: путается в ногах и ругается последними словами, так что
энтропия тут процветает.

Занятость бешеная. Вся моя жизнь здесь – венгерский танец номер пять… Скрипя
зубами, скрепя сердце, приходится вертеться; как говорит Наталия Николаевна, желательно
в гробу.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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