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Аннотация
В книгу «20 лучших историй о животных» вошли самые интересные произведения

русских писателей, повествующие о жизни и повадках «братьев наших меньших», об их
увлекательных приключениях – от волшебных до печальных, а также о взаимоотношениях,
возникающих между людьми и зверями.

Героями книги стали дикие и домашние животные: собаки и лошади, зайцы и птицы,
слоны и мангусты, кошка и обезьянка, а также одна очень предприимчивая и храбрая
лягушка.
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20 лучших историй о животных
 

Д.Н. Мамин-Сибиряк
 
 

Серая Шейка
 
 
I
 

Первый осенний холод, от которого пожелтела трава, привел всех птиц в большую
тревогу. Все начали готовиться в далекий путь, и все имели такой серьезный, озабоченный
вид. Да, нелегко перелететь пространство в несколько тысяч верст… Сколько бедных птиц
дорогой выбьются из сил, сколько погибнут от разных случайностей, – вообще было о чем
серьезно подумать.

Серьезная большая птица, как лебеди, гуси и утки, собирались в дорогу с важным
видом, сознавая всю трудность предстоящего подвига; а более всех шумели, суетились и
хлопотали маленькие птички, как кулички-песочники, кулички-плавунчики, чернозобики,
черныши, зуйки. Они давно уже собирались стайками и переносились с одного берега на
другой по отмелям и болотам с такой быстротой, точно кто бросил горсть гороху. У малень-
ких птичек была такая большая работа…

Лес стоял темный и молчаливый, потому что главные певцы улетели, не дожидаясь
холода.

– И куда эта мелочь торопится! – ворчал старый Селезень, не любивший себя беспо-
коить. – В свое время все улетим… Не понимаю, о чем тут беспокоиться.

– Ты всегда был лентяем, поэтому тебе и неприятно смотреть на чужие хлопоты, –
объяснила его жена, старая Утка.

– Я был лентяем? Ты просто несправедлива ко мне, и больше ничего. Может быть, я
побольше всех забочусь, а только не показываю вида. Толку от этого немного, если буду
бегать с утра до ночи по берегу, кричать, мешать другим, надоедать всем.

Утка вообще была не совсем довольна своим супругом, а теперь окончательно рассер-
дилась:

– Ты посмотри на других-то, лентяй! Вон наши соседи, гуси или лебеди, – любо на
них посмотреть. Живут душа в душу… Небось лебедь или гусь не бросит своего гнезда и
всегда впереди выводка. Да, да… А тебе до детей и дела нет. Только и думаешь о себе, чтобы
набить зоб. Лентяй, одним словом… Смотреть-то на тебя даже противно!

– Не ворчи, старуха!.. Ведь я ничего но говорю, что у тебя такой неприятный характер.
У всякого есть свои недостатки… Я не виноват, что гусь – глупая птица и поэтому нянчится
со своим выводком. Вообще мое правило – не вмешиваться в чужие дела. Зачем? Пусть
всякий живет по-своему.

Селезень любил серьезные рассуждения, причем оказывалось как-то так, что именно
он, Селезень, всегда прав, всегда умен и всегда лучше всех. Утка давно к этому привыкла, а
сейчас волновалась по совершенно особенному случаю.

– Какой ты отец? – накинулась она на мужа. – Отцы заботятся о детях, а тебе – хоть
трава не расти!..

– Ты это о Серой Шейке говоришь? Что же я могу поделать, если она не может летать?
Я не виноват…
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Серой Шейкой они называли свою калеку-дочь, у которой было переломлено крыло
еще весной, когда подкралась к выводку Лиса и схватила утенка. Старая Утка смело броси-
лась на врага и отбила утенка; но одно крылышко оказалось сломанным.

– Даже и подумать страшно, как мы покинем здесь Серую Шейку одну, – повторяла
Утка со слезами. – Все улетят, а она останется одна-одинешенька. Да, совсем одна… Мы
улетим на юг, в тепло, а она, бедняжка, здесь будет мерзнуть… Ведь она наша дочь, и как я
ее люблю, мою Серую Шейку! Знаешь, старик, останусь-ка я с ней зимовать здесь вместе…

– А другие дети?
– Те здоровы, обойдутся и без меня.
Селезень всегда старался замять разговор, когда речь заходила о Серой Шейке.

Конечно, он тоже любил ее, но зачем же напрасно тревожить себя? Ну, останется, ну, замерз-
нет, – жаль, конечно, а все-таки ничего не поделаешь. Наконец, нужно подумать и о других
детях. Жена вечно волнуется, а нужно смотреть на вещи серьезно. Селезень про себя жалел
жену, но не понимал в полной мере ее материнского горя. Уж лучше было бы, если бы тогда
Лиса совсем съела Серую Шейку, – ведь все равно она должна погибнуть зимой.

 
II
 

Старая Утка ввиду близившейся разлуки относилась к дочери-калеке с удвоенной неж-
ностью. Бедняжка еще не знала, что такое разлука и одиночество, и смотрела на сборы дру-
гих в дорогу с любопытством новичка. Правда, ей иногда делалось завидно, что ее братья и
сестры так весело собираются к отлету, что они будут опять где-то там, далеко-далеко, где
не бывает зимы.

– Ведь вы весной вернетесь? – спрашивала Серая Шейка у матери.
– Да, да, вернемся, моя дорогая… И опять будем жить все вместе.
Для утешения начинавшей задумываться Серой Шейки мать рассказала ей несколько

таких же случаев, когда утки оставались на зиму. Она была лично знакома с двумя такими
парами.

– Как-нибудь, милая, пробьешься, – успокаивала старая Утка. – Сначала поскучаешь,
а потом привыкнешь. Если бы можно было тебя перенести на теплый ключ, что и зимой не
замерзает, – совсем было бы хорошо. Это недалеко отсюда… Впрочем, что же и говорить-то
попусту, все равно нам не перенести тебя туда!

– Я буду все время думать о вас… – повторяла бедная Серая Шейка. – Все буду думать:
где вы, что вы делаете, весело ли вам? Все равно и будет, точно и я с вами вместе.

Старой Утке нужно было собрать все силы, чтобы не выдать своего отчаяния. Она
старалась казаться веселой и плакала потихоньку ото всех. Ах, как ей было жаль милой,
бедненькой Серой Шейки… Других детей она теперь почти не замечала и не обращала на
них внимания, и ей казалось, что она даже совсем их не любит.

А как быстро летело время… Был уже целый ряд холодных утренников, а от инея
пожелтели березки и покраснели осины. Вода в реке потемнела, и сама река казалась больше,
потому что берега оголели, – береговая поросль быстро теряла листву. Холодный осенний
ветер обрывал засыхавшие листья и уносил их. Небо часто покрывалось тяжелыми осен-
ними облаками, ронявшими мелкий осенний дождь. Вообще хорошего было мало, и кото-
рый день уже неслись мимо стаи перелетной птицы… Первыми тронулись болотные птицы,
потому что болота уже начинали замерзать. Дольше всех оставались водоплавающие. Серую
Шейку больше всех огорчал перелет журавлей, потому что они так жалобно курлыкали,
точно звали ее с собой. У нее еще в первый раз сжалось сердце от какого-то тайного пред-
чувствия, и она долго провожала глазами уносившуюся в небе журавлиную стаю.

«Как им, должно быть, хорошо», – думала Серая Шейка.
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Лебеди, гуси и утки тоже начинали готовиться к отлету. Отдельные гнезда соединя-
лись в большие стаи. Старые и бывалые птицы учили молодых. Каждое утро эта молодежь
с веселым криком делала большие прогулки, чтобы укрепить крылья для далекого перелета.
Умные вожаки сначала обучали отдельные партии, а потом всех вместе. Сколько было крика,
молодого веселья и радости… Одна Серая Шейка не могла принимать участия в этих про-
гулках и любовалась ими только издали. Что делать, приходилось мириться со своей судь-
бой. Зато как она плавала, как ныряла! Вода для нее составляла все.

– Нужно отправляться… пора! – говорили старики вожаки. – Что нам здесь ждать?
А время летело, быстро летело… Наступил и роковой день. Вся стая сбилась в одну

живую кучу на реке. Это было ранним осенним утром, когда вода еще была покрыта густым
туманом. Утиный косяк сбился из трехсот штук. Слышно было только кряканье главных
вожаков. Старая Утка не спала всю ночь, – это была последняя ночь, которую она проводила
вместе с Серой Шейкой.

– Ты держись вон около того берега, где в реку сбегает ключик, – советовала она. – Там
вода не замерзнет целую зиму…

Серая Шейка держалась в стороне от косяка, как чужая… Да, все были так заняты
общим отлетом, что на нее никто не обращал внимания. У старой Утки изболелось все
сердце, глядя на бедную Серую Шейку. Несколько раз она решала про себя, что останется;
но как останешься, когда есть другие дети и нужно лететь вместе с косяком?..

– Ну, трогай! – громко скомандовал главный вожак, и стая поднялась разом вверх.
Серая Шейка осталась на реке одна и долго провожала глазами улетавший косяк. Сна-

чала все летели одной живой кучей, а потом вытянулись в правильный треугольник и скры-
лись.

«Неужели я совсем одна? – думала Серая Шейка, заливаясь слезами. – Лучше бы было,
если бы тогда Лиса меня съела…»

 
III
 

Река, на которой осталась Серая Шейка, весело катилась в горах, покрытых густым
лесом. Место было глухое, и никакого жилья кругом. По утрам вода у берегов начинала
замерзать, а днем тонкий, как стекло, лед таял.

«Неужели вся река замерзнет?» – думала Серая Шейка с ужасом.
Скучно ей было одной, и она все думала про своих улетевших братьев и сестер. Где-то

они сейчас? Благополучно ли долетели? Вспоминают ли про нее? Времени было достаточно,
чтобы подумать обо всем. Узнала она и одиночество. Река была пуста, и жизнь сохранялась
только в лесу, где посвистывали рябчики, прыгали белки и зайцы. Раз со скуки Серая Шейка
забралась в лес и страшно перепугалась, когда из-под куста кубарем вылетел Заяц.

– Ах, как ты меня напугала, глупая! – проговорил Заяц, немного успокоившись. – Душа
в пятки ушла… И зачем ты толчешься здесь? Ведь все утки давно улетели…

– Я не могу летать: Лиса мне крылышко перекусила, когда я еще была совсем малень-
кой…

– Уж эта мне Лиса!.. Нет хуже зверя. Она и до меня давно добирается… Ты берегись
ее, особенно когда река покроется льдом. Как раз сцапает…

Они познакомились. Заяц был такой же беззащитный, как и Серая Шейка, и спасал
свою жизнь постоянным бегством.

– Если бы мне крылья, как птице, так я бы, кажется, никого на свете не боялся!.. У тебя
вот хоть и крыльев нет, так зато ты плавать умеешь, а не то возьмешь и нырнешь в воду, –
говорил он. – А я постоянно дрожу со страху… У меня – кругом враги. Летом еще можно
спрятаться куда-нибудь, а зимой все видно.
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Скоро выпал и первый снег, а река все еще не поддавалась холоду. Все, что замерзало
по ночам, вода разбивала. Борьба шла не на живот, а на смерть. Всего опаснее были ясные,
звездные ночи, когда все затихало и на реке не было волн. Река точно засыпала, и холод
старался сковать ее льдом сонную. Так и случилось. Была тихая-тихая звездная ночь. Тихо
стоял темный лес на берегу, точно стража из великанов. Горы казались выше, как это бывает
ночью. Высокий месяц обливал все своим трепетным искрившимся светом. Бурлившая днем
горная река присмирела, и к ней тихо-тихо подкрался холод, крепко-крепко обнял гордую,
непокорную красавицу и точно прикрыл ее зеркальным стеклом. Серая Шейка была в отча-
янии, потому что не замерзла только самая середина реки, где образовалась широкая полы-
нья. Свободного места, где можно было плавать, оставалось не больше пятнадцати сажен.
Огорчение Серой Шейки дошло до последней степени, когда на берегу показалась Лиса, –
это была та самая Лиса, которая переломила ей крыло.

– А, старая знакомая, здравствуй! – ласково проговорила Лиса, останавливаясь на
берегу. – Давненько не видались… Поздравляю с зимой.

– Уходи, пожалуйста, я совсем не хочу с тобой разговаривать, – ответила Серая Шейка.
– Это за мою-то ласку! Хороша же ты, нечего сказать!.. А впрочем, про меня много

лишнего говорят. Сами наделают что-нибудь, а потом на меня и свалят… Пока – до свидания!
Когда Лиса убралась, приковылял Заяц и сказал:
– Берегись, Серая Шейка: она опять придет.
И Серая Шейка тоже начала бояться, как боялся Заяц. Бедная даже не могла любоваться

творившимися кругом нее чудесами. Наступила уже настоящая зима. Земля была покрыта
белоснежным ковром. Не оставалось ни одного темного пятнышка. Даже голые березы,
ольхи, ивы и рябины убрались инеем, точно серебристым пухом. А ели сделались еще важ-
нее. Они стояли засыпанные снегом, как будто надели дорогую теплую шубу. Да, чудно,
хорошо было кругом; а бедная Серая Шейка знала только одно, что эта красота не для нее,
и трепетала при одной мысли, что ее полынья вот-вот замерзнет и ей некуда будет деться.
Лиса действительно пришла через несколько дней, села на берегу и опять заговорила:

– Соскучилась я по тебе, уточка… Выходи сюда; а не хочешь, так я сама к тебе приду.
Я не спесива…

И Лиса принялась ползти осторожно по льду к самой полынье. У Серой Шейки замерло
сердце. Но Лиса не могла подобраться к самой воде, потому что там лед был еще очень тонок.
Она положила голову на передние лапки, облизнулась и проговорила:

– Какая ты глупая, уточка… Вылезай на лед! А впрочем, до свидания! Я тороплюсь
по своим делам…

Лиса начала приходить каждый день – проведать, не застыла ли полынья. Наступив-
шие морозы делали свое дело. От большой полыньи оставалось всего одно окно в сажень
величиной. Лед был крепкий, и Лиса садилась на самом краю. Бедная Серая Шейка со страху
ныряла в воду, а Лиса сидела и зло подсмеивалась над ней:

– Ничего, ныряй, а я тебя все равно съем… Выходи лучше сама.
Заяц видел с берега, что проделывала Лиса, и возмущался всем своим заячьим сердцем:
– Ах, какая бессовестная эта Лиса… Какая несчастная эта Серая Шейка! Съест ее

Лиса…
 

IV
 

По всей вероятности, Лиса и съела бы Серую Шейку, когда полынья замерзла бы
совсем, но случилось иначе. Заяц все видел своими собственными косыми глазами.



.  Коллектив авторов.  «20 лучших историй о животных»

8

Дело было утром. Заяц выскочил из своего логова покормиться и поиграть с другими
зайцами. Мороз был здоровый, и зайцы грелись, поколачивая лапку о лапку. Хотя и холодно,
а все-таки весело.

– Братцы, берегитесь! – крикнул кто-то.
Действительно, опасность была на носу. На опушке леса стоял сгорбленный старичок

охотник, который подкрался на лыжах совершенно неслышно и высматривал, которого бы
зайца застрелить.

«Эх, теплая старухе шуба будет», – соображал он, выбирая самого крупного зайца.
Он даже прицелился из ружья, но зайцы его заметили и кинулись в лес, как сумасшед-

шие.
– Ах, лукавцы! – рассердился старичок. – Вот ужо я вас… Того не понимают, глупые,

что нельзя старухе без шубы. Не мерзнуть же ей… А вы Акинтича не обманете, сколько ни
бегайте. Акинтич-то похитрее будет… А старуха Акинтичу вон как наказывала: «Ты, смотри,
старик, без шубы не приходи!» А вы сигать…

Старичок пустился разыскивать зайцев по следам, но зайцы рассыпались по лесу, как
горох. Старичок порядком измучился, обругал лукавых зайцев и присел на берегу реки
отдохнуть.

– Эх, старуха, старуха, убежала наша шуба! – думал он вслух. – Ну, вот отдохну и пойду
искать другую…

Сидит старичок, горюет, а тут, глядь, Лиса по реке ползет, – так и ползет, точно кошка.
– Ге, ге, вот так штука! – обрадовался старичок. – К старухиной-то шубе воротник сам

ползет… Видно, пить захотела, а то, может, и рыбки вздумала половить…
Лиса действительно подползла к самой полынье, в которой плавала Серая Шейка, и

улеглась на льду. Стариковские глаза видели плохо и из-за лисы не замечали утки.
«Надо так ее застрелять, чтобы воротника не испортить, – соображал старик, прицели-

ваясь в Лису. – А то вот как старуха будет браниться, если воротник-то в дырьях окажется…
Тоже своя сноровка везде надобна, а без снасти и клопа не убьешь».

Старичок долго прицеливался, выбирая место в будущем воротнике. Наконец грянул
выстрел. Сквозь дым от выстрела охотник видел, как что-то метнулось на льду, – и со всех
ног кинулся к полынье; по дороге он два раза упал, а когда добежал до полыньи, то только
развел руками, – воротника как не бывало, а в полынье плавала одна перепуганная Серая
Шейка.

– Вот так штука! – ахнул старичок, разводя руками. – В первый раз вижу, как Лиса в
утку обратилась. Ну, и хитер зверь.

– Дедушка, Лиса убежала, – объяснила Серая Шейка.
– Убежала? Вот тебе, старуха, и воротник к шубе… Что же я теперь буду делать, а? Ну

и грех вышел… А ты, глупая, зачем тут плаваешь?
– А я, дедушка, не могла улететь вместе с другими. У меня одно крылышко попор-

чено…
– Ах, глупая, глупая… Да ведь ты замерзнешь тут или Лиса тебя съест! Да…
Старичок подумал-подумал, покачал головой и решил:
– А мы вот что с тобой сделаем: я тебя внучкам унесу. Вот-то обрадуются… А весной

ты старухе яичек нанесешь да утяток выведешь. Так я говорю? Вот то-то, глупая…
Старичок добыл Серую Шейку из полыньи и положил за пазуху. «А старухе я ничего

не скажу, – соображал он, направляясь домой. – Пусть ее шуба с воротником вместе еще
погуляет в лесу. Главное: внучки вот как обрадуются…»

Зайцы все это видели и весело смеялись. Ничего, старуха и без шубы на печке не
замерзнет.
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Зимовье на Студеной

 
 
I
 

Старик лежал на своей лавочке, у печи, закрывшись старой дохой из вылезших оленьих
шкур. Было рано или поздно – он не знал, да и знать не мог, потому что светало поздно,
а небо еще с вечера было затянуто низкими осенними тучами. Вставать ему не хотелось;
в избушке было холодно, а у него уже несколько дней болели и спина и ноги. Спать он тоже
не хотел, а лежал так, чтобы провести время. Да и куда ему было торопиться? Его разбудило
осторожное царапанье в дверь, – это просился Музгарко, небольшая, пестрая вогульская
собака, жившая в этой избушке уже лет десять.

– Я вот тебе задам, Музгарко!.. – заворчал старик, кутаясь в свою доху с головой. – Ты
у меня поцарапайся…

Собака на время перестала скоблить дверь своей лапой и потом вдруг взвыла протяжно
и жалобно.

– Ах, штоб тебя волки съели!.. – обругался старик, поднимаясь с лавки.
Он в темноте подошел к двери, отворил ее и все понял, – отчего у него болела спина

и отчего завыла собака. Все, что можно было рассмотреть в приотворенную дверь, было
покрыто снегом. Да, он ясно теперь видел, как в воздухе кружилась живая сетка из мягких,
пушистых снежинок. В избе было темно, а от снега все видно – и зубчатую стенку стоявшего
за рекой леса, и надувшуюся почерневшую реку, и каменистый мыс, выдававшийся в реку
круглым уступом. Умная собака сидела перед раскрытой дверью и такими умными, говоря-
щими глазами смотрела на хозяина.

– Ну, што же, значит, конец!.. – ответил ей старик на немой вопрос собачьих глаз. –
Ничего, брат, не поделаешь… Шабаш!..

Собака вильнула хвостом и тихо взвизгнула тем ласковым визгом, которым встречала
одного хозяина.

– Ну, шабаш, ну, што поделаешь, Музгарко!.. Прокатилось наше красное летечко, а
теперь заляжем в берлоге…

На эти слова последовал легкий прыжок, и Музгарко очутился в избушке раньше хозя-
ина.

– Не любишь зиму, а? – разговаривал старик с собакой, растопляя старую печь, сло-
женную из дикого камня. – Не нравится, а?..

Колебавшееся в челе печки пламя осветило лавочку, на которой спал старик, и целый
угол избушки. Из темноты выступали закопченные бревна, покрытые кое-где плесенью, раз-
вешанная в углу сеть, недоконченные новые лапти, несколько беличьих шкурок, болтав-
шихся на деревянном крюку, а ближе всего сам старик – сгорбленный, седой, с ужасным
лицом. Это лицо точно было сдвинуто на одну сторону, так что левый глаз вытек и закрылся
припухшим веком. Впрочем, безобразие отчасти скрадывалось седой бородой. Для Муз-
гарки старик не был ни красив, ни некрасив.

Пока старик растоплял печь, уже рассвело. Серое зимнее утро занялось с таким тру-
дом, точно невидимому солнцу было больно светить. В избушке едва можно было рассмот-
реть дальнюю стену, у которой тянулись широкие нары, устроенные из тяжелых деревянных
плах. Единственное окно, наполовину залепленное рыбьим пузырем, едва пропускало свет.
Музгарко сидел у порога и терпеливо наблюдал за хозяином, изредка виляя хвостом.

Но и собачьему терпенью бывает конец, и Музгарко опять слабо взвизгнул.
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– Сейчас, не торопись, – ответил ему старик, придвигая к огню чугунный котелок с
водой. – Успеешь…

Музгарко лег и, положив остромордую голову в передние лапы, не спускал глаз с хозя-
ина. Когда старик накинул на плечи дырявый пониток, собака радостно залаяла и бросилась
в дверь.

– То-то вот у меня поясница третий день болит, – объяснил старик собаке на ходу. –
Оно и вышло, што к ненастью. Вона как снежок подваливает…

За одну ночь все кругом совсем изменилось, – лес казался ближе, река точно сузилась,
а низкие зимние облака ползли над самой землей и только не цеплялись за верхушки елей
и пихт. Вообще вид был самый печальный, а пушинки снега продолжали кружиться в воз-
духе и беззвучно падали на помертвевшую землю. Старик оглянулся назад, за свою избушку
– за ней уходило ржавое болото, чуть тронутое кустиками и жесткой болотной травой. С
небольшими перерывами это болото тянулось верст на пятьдесят и отделяло избушку от
всего живого мира. А какая она маленькая показалась теперь старику, эта избушка, точно за
ночь вросла в землю…

К берегу была причалена лодка-душегубка. Музгарко первый вскочил в нее, оперся
передними лапами на край и зорко посмотрел вверх реки, туда, где выдавался мыс, и слабо
взвизгнул.

– Чему обрадовался спозаранку? – окликнул его старик. – Погоди, может, и нет
ничего…

Собака знала, что есть, и опять взвизгнула: она видела затонувшие поплавки закинутой
в омуте снасти. Лодка полетела вверх по реке у самого берега. Старик стоял на ногах и гнал
лодку вперед, подпираясь шестом. Он тоже знал по визгу собаки, что будет добыча. Снасть
действительно огрузла самой серединой, и, когда лодка подошла, деревянные поплавки
повело книзу.

– Есть, Музгарко…
Снасть состояла из брошенной поперек реки бечевы с поводками из тонких шнурков

и волосяной лесы. Каждый поводок заканчивался острым крючком. Подъехав к концу сна-
сти, старик осторожно начал выбирать ее в лодку. Добыча была хорошая: два больших сига,
несколько судаков, щука и целых пять штук стерлядей. Щука попалась большая, и с ней
было много хлопот. Старик осторожно подвел ее к лодке и сначала оглушил своим шестом,
а потом уже вытащил. Музгарко сидел в носу лодки и внимательно наблюдал за работой.

– Любишь стерлядку? – дразнил его старик, показывая рыбу. – А ловить не умеешь…
Погоди, заварим сегодня уху. К ненастью рыба идет лучше на крюк… В омуте она теперь
сбивается на зимнюю лежанку, а мы ее из омута и будем добывать: вся наша будет. Лучить
ужо поедем… Ну, а теперь айда домой!.. Судаков-то подвесим, высушим, а потом купцам
продадим…

Старик запасал рыбу с самой весны: часть вялил на солнце, другую сушил в избе, а
остатки сваливал в глубокую яму вроде колодца; эта последняя служила кормом Музгарке.
Свежая рыба не переводилась у него целый год, только не хватало у него соли, чтобы ее
солить, да и хлеба не всегда доставало, как было сейчас. Запас ему оставляли с зимы до зимы.

– Скоро обоз придет, – объяснил старик собаке. – Привезут нам с тобой и хлеба, и соли,
и пороху… Вот только избушка наша совсем развалилась, Музгарко.

Осенний день короток. Старик все время проходил около своей избушки, поправляя и
то и другое, чтобы лучше ухорониться на зиму. В одном месте мох вылез из пазов, в другом –
бревно подгнило, в третьем – угол совсем осел и, того гляди, отвалится. Давно бы уж новую
избушку пора ставить, да одному все равно ничего не поделать.

– Как-нибудь, может, перебьюсь зиму, – думал старик вслух, постукивая топором в
стену. – А вот обоз придет, так тогда…
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Выпавший снег все мысли старика сводил на обоз, который приходил по первопутку,
когда вставали реки. Людей он только и видел один раз в году. Было о чем подумать. Муз-
гарко отлично понимал каждое слово хозяина и при одном слове «обоз» смотрел вверх реки и
радостно взвизгивал, точно хотел ответить, что вон, мол, откуда придет обоз-то – из-за мыса.

К избе был приделан довольно большой низкий сруб, служивший летом амбаром, а
зимой казармой для ночлега ямщиков. Чтобы защитить от зимней непогоды лошадей, старик
с осени устраивал около казармы из молодых пушистых пихт большую загородку. Намаются
лошади тяжелой дорогой, запотеют, а ветер дует холодный, особенно с солнцевосхода. Ах,
какой бывает ветер, даже дерево не выносит и поворачивает свои ветви в теплую сторону,
откуда весной летит всякая птица.

Кончив работу, старик сел на обрубок дерева под окном избушки и задумался. Собака
села у его ног и положила свою умную голову к нему на колени. О чем думал старик? Пер-
вый снег всегда и радовал его и наводил тоску, напоминая старое, что осталось вон за теми
горами, из которых выбегала река Студеная. Там у него были и свой дом, и семья, и родные
были, а теперь никого не осталось. Всех он пережил, и вот где привел бог кончать век: умрет
– некому глаза закрыть. Ох, тяжело старое одиночество, а тут лес кругом, вечная тишина,
и не с кем слова сказать. Одна отрада оставалась: собака. И любил же со старик гораздо
больше, чем любят люди друг друга. Ведь она для него была все и тоже любила его. Не один
раз случалось так, что на охоте Музгарко жертвовал своей собачьей жизнью за хозяина, и
уже два раза медведь помял его за отчаянную храбрость.

– А ведь стар ты стал, Музгарко, – говорил старик, гладя собаку по спине. – Вон и
спина прямая стала, как у волка, и зубы притупились, и в глазах муть… Эх, старик, старик,
съедят тебя зимой волки!.. Пора, видно, нам с тобой и помирать…

Собака была согласна и помирать… Она только теснее прижималась всем телом к хозя-
ину и жалобно моргала. А он сидел и все смотрел на почерневшую реку, на глухой лес, зеле-
ной стеной уходивший на сотни верст туда, к студеному морю, на чуть брезжившие горы
в верховьях Студеной, – смотрел и не шевелился, охваченный своей тяжелой стариковской
думой.

Вот о чем думал старик.
Родился и вырос он в глухой лесной деревушке Чалпан, засевшей на реке Колве. Место

было глухое, лесистое, хлеб не родился, и мужики промышляли кто охотой, кто сплавом
леса, кто рыбной ловлей. Деревня была бедная, как почти все деревни в Чердынском крае, и
многие уходили на промысел куда-нибудь на сторону: на солеваренные промыслы в Усолье,
на плотбища по реке Вишере, где строились лесопромышленниками громадные баржи, на
железные заводы по реке Каме.

Старик тогда был совсем молодым, и звали его по деревне Елеской Шишмарем, – вся
семья была Шишмари. Отец промышлял охотой, и Елеска с ним еще мальчиком прошел всю
Колву. Били они и рябчика, и белку, и куницу, и оленя, и медведя, – что попадет. Из дому ухо-
дили недели на две, на три. Потом Елеска вырос, женился и зажил своим домом в Чалпане,
а сам по-прежнему промышлял охотой. Стала потихоньку у Елески подрастать своя семья –
два мальчика да девочка; славные ребятки росли и были бы отцу подмогой на старости лет.
Но богу было угодно другое: в холерный год семья Елески вымерла… Случилось это горе
осенью, когда он ушел с артелью других охотников в горы за оленями. Ушел он семейным
человеком, а вернулся бобылем. Тогда половина народу в Чалпане вымерла: холера прошла
на Колву с Камы, куда уходили на сплавы чалпанские мужики. Они и занесли с собой страш-
ную болезнь, которая косила людей, как траву.

Долго горевал Елеска, но второй раз не женился: поздно было вторую семью заводить.
Так он и остался бобылем и пуще прежнего занялся охотой. В лесу было весело, да и при-
вык уж очень к такой жизни Елеска. Только и тут стряслась с ним великая беда. Обошел
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он медвежью берлогу, хорошего зверя подглядел и уже вперед рассчитал, что в Чердыни за
медвежью шкуру получит все пять рублей. Не в первый раз выходил на зверя с рогатиной
да с ножом; но на этот раз сплоховал: поскользнулась у Елески одна нога, и медведь насел
на него. Рассвирепевший зверь обломал охотника насмерть, а лицо сдвинул ударом лапы на
сторону. Едва приполз Елеска из лесу домой, и здесь свой знахарь лечил его целых полгода;
остался жив, а только сделался уродом. Не мог далеко уходить в лес, как прежде, когда гани-
вал сохатого на лыжах верст по семидесяти, не мог промышлять наравне с другими охотни-
ками, – одним словом, пришла беда неминучая.

В своей деревне делать Елеске было нечего, кормиться мирским подаянием не хотел, и
отправился он в город Чердынь, к знакомым купцам, которым раньше продавал свою охот-
ничью добычу. Может, место какое-нибудь обыщут Елеске богатые купцы. И нашли.

– Бывал на волоке с Колпы на Печору? – спрашивали его промышленники. – Там на
реке Студеной зимовье, – так вот тебе быть там сторожем… Вся работа только зимой: встре-
тить да проводить обозы, а там гуляй себе целый год. Харч мы тебе будем давать, и одежду,
и припас всякий для охоты – поблизости от зимовья промышлять можешь.

– Далеконько, ваше степенство… – замялся Елеска. – Во все стороны от зимовья верст
на сто жилья нет, а летом туда и не пройдешь.

– Уж это твое дело; выбирай из любых: дома голодать или на зимовье барином жить…
Подумал Елеска и согласился, а купцы высылали ему и харч и одежду только один год.

Потом Елеска должен был покупать все на свои деньги от своей охоты и рыбной ловли на
зимовке. Так он и жил в лесу. Год шел за годом. Елеска состарился и боялся только одного,
что придет смертный час и некому будет его похоронить.

 
II
 

До обоза, пока реки еще не стали, старик успел несколько раз сходить на охоту. Боровой
рябчик поспел давно, но бить его не стоило, потому что все равно сгниет в тепле. Обозный
приказчик всегда покупал у старика рябчиков с особым удовольствием, потому что из этих
мест шел крепкий и белый рябчик, который долго не портился, а это всего важнее, потому
что убитые на Студеной рябчики долетали до Парижа. Их скупали купцы в Чердыни, а потом
отправляли в Москву, а из Москвы рябчиков везли громадными партиями за границу. Ста-
рик на двадцать верст от своей избушки знал каждое дерево и с лета замечал все рябиные
выводки, где они высиживались, паслись и кормились. Когда выводки поспевали, он знал,
сколько штук в каждом, но для себя не прочил ни одного, потому что это был самый доро-
гой товар, и он получал за него самый дорогой припас – порох и дробь. Нынешняя охота
посчастливилась необыкновенно, так что старик заготовил пар тридцать еще до прихода
обоза и боялся только одного: как бы не ударила ростепель. Редко случалась такая ростепель
на Студеной, но могла и быть.

– Ну, теперь мы с тобой на припас добыли, – объяснял старик собаке, с которой всегда
разговаривал, как с человеком. – А пока обоз ходит с хлебом на Печору, мы и харч себе обра-
ботаем… Главное – соли добыть побольше. Ежели бы у нас с тобой соль была, так богаче
бы нас не было вплоть до самой Чердыни.

О соли старик постоянно говорил: «Ах, кабы соль была – не житье, а рай». Теперь рыбу
ловил только для себя, а остальную сушил, – какая цепа такой сушеной рыбе? А будь соль,
тогда бы он рыбу солил, как печорские промышленники, и получал бы за нее вдвое больше,
чем теперь. Но соль стоила дорого, а запасать ее приходилось бы пудов по двадцати, – где же
такую уйму деньжищ взять, когда с грехом пополам хватало на харч да на одежду? Особенно
жалел старик, когда летним делом, в петровки, убивал оленя: свежее мясо портится скоро, –
два дня поесть оленины, а потом бросай! Сушеная оленина – как дерево.
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Стала и Студеная. Горная холодная вода долго не замерзает, а потом лед везде проеда-
ется полыньями. Это ключи из земли бьют. Запасал теперь старик и свежую рыбу, которую
можно было сейчас морозить, как рябчиков. Лиха беда в том, что времени было мало. Того
и гляди, что подвалит обоз.

– Скоро, Музгарко, харч нам придет…
Собственно, хлеб у старика вышел еще до заморозков, и он подмешивал к остаткам

ржаной муки толченую сухую рыбу. Есть одно мясо или одну рыбу было нельзя. Дня через
три так отобьет, что потом в рот не возьмешь. Конечно, самоеды и вогулы питаются одной
рыбой, так они к этому привычны, а русский человек – хлебный и не может по-ихнему.

Обоз пришел совершенно неожиданно. Старик спал ночью, когда заскрипели возы и
послышался крик:

– Эй, дедушка, жив ли ты?.. Примай гостей… Давно не видались.
Старика больше всего поразило то, что Музгарко прокараулил дорогих, жданных

гостей. Обыкновенно он чуял их, когда обоз еще был версты за две, а нынче не слыхал. Он
даже не выскочил на улицу, чтобы полаять на лошадей, а стыдливо спрятался под хозяйскую
лавку и не подал голоса.

– Музгарко, да ты в уме ли! – удивлялся старик. – Проспал обоз… Ах, нехорошо!..
Собака выползла из-под лавки, лизнула его в руку и опять скрылась: она сама чувство-

вала себя виноватой.
– Эх, стар стал: нюх потерял, – заметил с грустью старик. – И слышит плохо на левое

ухо.
Обоз состоял возов из пятидесяти… На Печору чердынские купцы отправляли по пер-

вопутку хлеб, соль, разные харчи и рыболовную снасть, а оттуда вывозили свежую рыбу.
Дело было самое спешное, чтобы добыть печорскую рыбу раньше других, – шла дорогая
поморская семга. Обоз должен сломать трудную путину в две недели, и ямщики спали только
во время кормежек, пока лошади отдыхали. Особенно торопились назад, тогда уж и спать
почти не приходилось. А дорога через волок была трудная, особенно горами. Дорога сквер-
ная, каменистая, сани некованые, а по речкам везде наледи да промоины. Много тут погуб-
лено хороших лошадей, а людям приходилось работать, как нигде: вывозить возы в гору на
себе, добывать их из воды, вытаскивать из раскатов. Только одни колвинские ямщики и бра-
лись за такую проклятую работу, потому что гнала на Печору горькая нужда.

В зимовье на Студеной обоз делал передышку: вместо двухчасовой кормежки лошади
здесь отдыхали целых четыре. Казарму старик подтопил заранее, и ямщики, пустив лошадей
к корму, завалились спать на деревянных нарах ямщичьим мертвым сном. Не спал только
молодой приказчик, еще в первый раз ехавший на Печору. Он сидел у старика в избушке и
разговаривал.

– И не страшно тебе в лесу, дедушка?
– А чего бояться, Христос с нами! Привычное наше дело, В лесу выросли.
– Да как же не бояться: один в лесу…
– А у меня песик есть… Вот вдвоем и коротаем время. По зимам вот волки одолевают,

так он мне вперед сказывает, когда придут они в гости. Чует… И дошлая: сама поднимает
волков. Они бросятся за ней, а я их из ружья… Умнеющая собака: только не скажет, как
человек. Я с ней всегда разговариваю, а то, пожалуй, и говорить разучишься…

– Откуда же ты такую добыл, дедушка?
– Давно это было, почитай годов с десять. Вот по зиме, этак перед рождеством, высле-

живал я в горах лосей… Была у меня собачка, еще с Колвы привел. Ну, ничего, правильный
песик: и зверя брал, и птицу искал, и белку – все как следует. Только иду я с ним по лесу, и
вдруг вот этот Музгарко прямо как выскочит на меня. Даже испугал… Не за обычай это у
наших промысловых собак, штобы к незнакомому человеку ластиться, как к хозяину, а эта
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так прямо ко мне и бросилась. Вижу, што дело как будто неладно. А он этак смотрит на меня,
умненько таково, а сам ведет все дальше… И што бы ты думал, братец ты мой, ведь привел!
В логовине этак вижу шалашик из хвои, а из шалашика чуть пар… Подхожу. В шалашике
вогул лежит, болен, значит, и от своей артели отстал… Пряменько сказать: помирал человек.
На охоте его ухватила немочь, другим-то не ждать. Увидал меня, обрадовался, а сам едва уж
языком ворочает. Больше все руками объяснял. Вот он меня и благословил этим песиком…
При мне и помер, сердяга, а я его закопал в снегу, заволок хворостом да бревном придавил
сверху, штобы волки не съели. А Музгарко, значит, мне достался… Это по речке я его и
назвал, где вогул помирал: Музгаркой звать речку, ну, я и собаку так же назвал. И умный
песик… По лесу идет, так после него хоть метлой подметай, – ничего не найдешь. Ты дума-
ешь, он вот сейчас не понимает, што о нем говорят?.. Все понимает…

– Зачем он под лавкой-то лежит?
– А устыдился, потому обоз прокараулил. Стар стал… Два раза меня от медведя ухра-

нял: медведь-то на меня, а он его и остановил. Прежде я с рогатиной ходил на медведя, когда
еще в силе был, а как один меня починил, ну, я уж из ружья норовлю его свалить. Тоже его
надо умеючи взять: смышлястый зверь.

– Ну, а зимой-то, поди, скучно в избушке сидеть?
– Привышное дело… Вот только праздники когда, так скушновато. Добрые люди в

храме божьем, а у меня волки обедню завывают. Ну, я тогда свечку затеплю перед образом,
и сам службу пою… Со слезами тоже молюсь.

Славный этот приказчик, молодой такой, и все ему надо знать. Елеска обрадовался
живому человеку и все рассказывал про свою одинокую жизнь в лесу.

– У меня по весне праздник бывает, милый человек, когда с теплого моря птица при-
летит. И сколько ее летит: туча… По Студеной-то точно ее насыпано… Всякого сословия
птица: и утки, и гуси, и кулики, и чайки, и гагары… Выйдешь на заре, там стон стоит по Сту-
деной. И нет лучше твари, как перелетная птица: самая божья тварь… Большие тыщи верст
летит, тоже устанет, затощает и месту рада. Прилетела, вздохнула денек и сейчас гнездо
налаживать… А я хожу и смотрю: мне бог гостей прислал. И как наговаривают… Слуша-
ешь, слушаешь, инда слеза проймет. Любезная тварь – перелетная птица… Я ее не трогаю,
потому трудница перед господом. А когда гнезда она строит, это ли не божецкое произво-
ление… Человеку так не состроить. А потом матки с выводками на Студеную выплывут…
Красота, радость… Плавают, полощутся, гогочут… Неочерпаемо здесь перелетной птицы.
Праздником все летечко прокатится, а к осени начнет птица грудиться стайками: пора опять
в дорогу. И собираются, как люди… Лопочут по-своему, суетятся, молодых учат, а потом и
поднялись… Ранним утром снимаются с места, вожак в голове летит. А есть и такие, кото-
рые остаются: здоровьем слаба выйдет, или позднышки выведутся… Жаль на них глядеть.
Кричат, бедные, когда мимо них стая за стаей летит. На Студеной все околачиваются. Пла-
вают-плавают, пока забереги настынут, потом в полыньях кружатся… Ну, этих уже я из жало-
сти пришибу. Што ей маяться-то, все равно сгибнет… Лебеди у меня тут в болоте гнезда
вьют. Всякой твари свое произволенье, свой предел… Одного только у меня не хватает, род-
ной человек: который год прошу ямщиков, штобы петушка мне привезли… Зимой-то ночи
долгие, конца нет, а петушок-то и сказал бы, который час на дворе.

– В следующий раз я тебе привезу самого горластого, дедушка: как дьякон будет орать.
– Ах, родной, то-то уважил бы старика… Втроем бы мы вот как зажили! Скучно, когда

по зимам мертвая тишь встанет, а тут бы петушок, глядишь, и взвеселил. Тоже не простая
тваринка, петушок-то; другой такой нет, чтобы часы сказывала. На потребу человеку пету-
шок сотворен.

Приказчика звали Флегонтом. Он оставил старому Елеске и муки, и соли, и новую
рубаху, и пороху, а на обратном пути с Печоры привез подарок.
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– Я тебе часы привез, дедушка, – весело говорил он, подавая мешок с петухом.
– Ах, кормилец, ах, родной… Да как я тебя благодарить буду? Ну, пошли тебе бог всего,

чего сам желаешь. Поди, и невеста где-нибудь подгляжена, так любовь да совет…
– Есть такой грех, дедушка, – весело ответил Флегонт, встряхивая русыми кудрями. –

Есть в Чердыни два светлых глаза: посмотрели они на меня, да и заворожили… Ну, оставайся
с богом.

– Соболька припасу твоей невесте на будущую осень, как опять поедешь на Печору.
Есть у меня один на примете.

Ушел обоз в обратный путь, и остался старик с петушком. Радости-то сколько!.. Пест-
ренький петушок, гребешок красненький – ходит по избушке, каждое перышко играет. А
ночью как гаркнет… То-то радость и утешение! Каждое утро стал Елеска теперь разговари-
вать со своим петушком, и Музгарко их слушает.

– Што, завидно тебе, старому? – дразнит Елеска собаку, – Только твоего ремесла, што
лаять… А вот ты по-петушиному спой!..

Заметил старик, как будто заскучал Музгарко. Понурый такой ходит… Неможется что-
то собаке. Должно полагать, ямщики сглазили.

– Музгарушко, да што это с тобой попритчилось? Где болит?
Лежит Музгарко под лавкой, положил голову между лапами и только глазами моргает.
Всполошился старик: накатилась беда неожиданная. А Музгарко все лежит, не ест, не

пьет и голосу не подает.
– Музгарушко, милый!
Вильнул хвостом Музгарко, подполз к хозяину, лизнул руку и тихо взвыл. Ох, плохо

дело!..
 
III
 

Ходит ветер по Студеной, наметает саженные сугробы снега, завывает в лесу, точно
голодный волк, избушка Елески совсем потонула в снегу. Торчит без малого одна труба, да
вьется из нее синяя струйка дыма…

Воет пурга уже две недели, две недели не выходит из своей избушки старик и все сидит
над больной собакой. А Музгарко лежит и едва дышит: пришла Музгаркина смерть.

– Кормилец ты мой… – плачет старик и целует верного друга. – Родной ты мой… ну,
где болит?..

Ничего не отвечает Музгарко, как раньше. Он давно почуял свою смерть и молчит…
Плачет, убивается старик, а помочь нечем: от смерти лекарства нет. Ах, горе какое лютое
привалилось!.. С Музгаркой умерла последняя надежда старика, и ничего, ничего не оста-
лось для него, кроме смерти. Кто теперь будет искать белку, кто облает глухаря, кто выследит
оленя? Смерть без Музгарки, ужасная, голодная смерть. Хлебного припаса едва хватит до
крещенья, а там помирать…

Воет пурга, а старик вспоминает, как жил он с Музгаркой, как ходил на охоту и про-
мышлял себе добычу. Куда он без собаки?

А тут еще волки… Учуяли беду, пришли к избушке и завыли. Целую ночь так-то выли,
надрывая душу. Некому теперь пугнуть их, облаять, подманить на выстрел… Вспомнился
старику случай, как одолевал его медведь-шатун. Шатунами называют медведей, которые
вовремя не залегли с осени в берлогу и бродят по лесу. Такой шатун – самый опасный зверь…
Вот и повадился медведь к избушке: учуял запасы у старика. Как ночь, так и придет. Два
раза на крышу залезал и лапами разгребал снег. Потом выворотил дверь в казарме и утащил
целый ворох запасенной стариком рыбы. Донял-таки шатун Елеску до самого нельзя. Озло-
бился на него старик за озорство, зарядил винтовку пулей и вышел с Музгаркой. Медведь
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так и прянул на старика и наверно бы его смял под себя, прежде чем тот успел бы в него
выстрелить, но спас Музгарко. Ухватил он зверя сзади и посадил, а Елескина пуля не знала
промаха… Да мало ли было случаев, когда собака спасала старика…

Музгарко издох перед самым рождеством, когда мороз трещал в лесу. Дело было
ночью. Елеска лежал на своей лавочке и дремал. Вдруг его точно что кольнуло. Вскочил он,
вздул огня, зажег лучину, подошел к собаке, – Музгарко лежал мертвый. Елеска похолодел:
это была его смерть.

– Музгарко, Музгарко… – повторял несчастный старик, целуя мертвого друга. – Што
я теперь делать буду без тебя?

Не хотел Елеска, чтобы волки съели мертвого Музгарку, и закопал его в казарме. Три
дня он долбил мерзлую землю, сделал могилку и со слезами похоронил в ней верного друга.

Остался один петушок, который по-прежнему будил старика ночью. Проснется Елеска
и сейчас вспомнит про Музгарку. И сделается ему горько и тошно до смерти. Поговорить не
с кем. Конечно, петушок – птица занятная, а все-таки птица и ничего не понимает.

– Эх, Музгарко! – повторял Елеска по нескольку раз в день, чувствуя, как все начинает
у него валиться из рук.

Бедным людям приходится забывать свое горе за работой. Так было и тут. Хлебные
запасы приходили к концу, и пора было Елеске подумать о своей голове. А главное, тошно
ему теперь показалось оставаться в своей избушке.

– Эх, брошу все, уйду домой на Колву, а то в Чердынь проберусь! – решил старик.
Поправил он лыжи, на которых еще молодым гонял оленей, снарядил котомку, взял

запасу дней на пять, простился с Музгаркиной могилой и тронулся в путь. Жаль было
петушка оставлять одного, и Елеска захватил его с собой: посадил в котомку и понес. Ото-
шел старик до каменного мыса, оглянулся на свое жилье и заплакал: жаль стало насижен-
ного теплого угла.

– Прощай, Музгарко…
Трудная дорога вела с зимовья на Колву. Сначала пришлось идти на лыжах по Студе-

ной. Это было легко, но потом начались горы, и старик скоро выбился из сил. Прежде-то,
как олень, бегал по горам, а тут на двадцати верстах обессилел. Хоть ложись и помирай…
Выкопал он в снегу ямку поглубже, устлал хвоей, развел огонька, поел, что было в котомке,
и прилег отдохнуть. И петушка закрыл котомкой… С устали он скоро заснул. Сколько он
спал, долго ли, коротко ли, только проснулся от петушиного крика.

«Волки…» – мелькнуло у него в голове.
Но хочет он подняться и не может, точно кто его связал веревками. Даже глаз не может

открыть… Еще раз крикнул петух и затих: его вместе с котомкой утащил из ямы волк. Хочет
подняться старик, делает страшное усилие и слышит вдруг знакомый лай: точно где-то под
землей залаял Музгарко. Да, это он… Ближе, ближе – это он по следу нижним чутьем идет.
Вот уже совсем близко, у самой ямы… Открывает Елеска глаза и видит: действительно,
Музгарко, а с Музгаркой тот самый вогул, первый его хозяин, которого он в снегу схоронил.

«Ты здесь, дедушка? – спрашивает вогул, а сам смеется. – Я за тобой пришел…»
Дунул холодный ветер, рванул комья снега с высоких елей и пихт, и посыпался он на

мертвого Елеску; к утру от его ямки и следов не осталось.
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Емеля-охотник

 
 
I
 

Далеко-далеко, в северной части Уральских гор, в непроходимой лесной глуши спря-
талась деревушка Тычки. В ней всего одиннадцать дворов, собственно десять, потому что
одиннадцатая избушка стоит совсем отдельно, но у самого леса. Кругом деревни зубчатой
стеной поднимается вечнозеленый хвойный лес. Из-за верхушек елей и пихт можно разгля-
деть несколько гор, которые точно нарочно обошли Тычки со всех сторон громадными сине-
вато-серыми валами. Ближе других стоит к Тычкам горбатая Ручьевая гора, с седой мохна-
той вершиной, которая в пасмурную погоду совсем прячется в мутных, серых облаках. С
Ручьевой горы сбегает много ключей и ручейков. Один такой ручеек весело катится к Тыч-
кам и зиму и лето всех поит студеной, чистой, как слеза, водой.

Избы в Тычках выстроены без всякого плана, как кто хотел. Две избы стоят над самой
речкой, одна – на крутом склоне горы, а остальные разбрелись по берегу, как овцы. В Тычках
даже нет улицы, а между избами колесит избитая тропа. Да тычковским мужикам совсем и
улицы, пожалуй, не нужно, потому что и ездить по ней не на чем: в Тычках нет ни у кого
ни одной телеги. Летом эта деревушка бывает окружена непроходимыми болотами, топями
и лесными трущобами, так что в нее едва можно пройти пешком только по узким лесным
тропам, да и то не всегда. В ненастье сильно играют горные речки, и часто случается тыч-
ковским охотникам дня по три ждать, когда вода спадет с них.

Все тычковские мужики – записные охотники. Летом и зимой они почти не выходят из
лесу, благо до него рукой подать. Всякое время года приносит с собой известную добычу:
зимой бьют медведей, куниц, волков, лисиц; осенью – белку; весной – диких коз; летом –
всякую птицу. Одним словом, круглый год стоит тяжелая и часто опасная работа.

В той избушке, которая стоит у самого леса, живет старый охотник Емеля с маленьким
внучком Гришуткой. Избушка Емели совсем вросла в землю и глядит на свет божий всего
одним окном; крыша на избушке давно прогнила, от трубы остались только обвалившиеся
кирпичи. Ни забора, ни ворот, ни сарая – ничего не было у Емелиной избушки. Только под
крыльцом из неотесанных бревен воет по ночам голодный Лыско – одна из самых лучших
охотничьих собак в Тычках. Перед каждой охотой Емеля дня три морит несчастного Лыска,
чтобы он лучше искал дичь и выслеживал всякого зверя.

– Дедко… а дедко!.. – с трудом спрашивал маленький Гришутка однажды вечером. –
Теперь олени с телятами ходят?

– С телятами, Гришук, – ответил Емеля, доплетая новые лапти.
– Вот бы, дедко, теленочка добыть… А?
– Погоди, добудем… Жары наступили, олени с телятами в чаще прятаться будут от

оводов, тут я тебе и теленочка добуду, Гришук!

Мальчик ничего не ответил, а только тяжело вздохнул. Гришутке всего было лет шесть,
и он лежал теперь второй месяц на широкой деревянной лавке под теплой оленьей шкурой.
Мальчик простудился еще весной, когда таял снег, и все не мог поправиться. Его смуглое
личико побледнело и вытянулось, глаза сделались больше, нос обострился. Емеля видел, как
внучонок таял не по дням, а по часам, но не знал, чем помочь горю. Поил какой-то травой,
два раза носил в баню, – больному не делалось лучше. Мальчик почти ничего не ел. Пожует
корочку черного хлеба, и только. Оставалась от весны соленая козлятина; но Гришук и смот-
реть на нее не мог.
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«Ишь чего захотел: теленочка… – думал старый Емеля, доковыривая свой лапоть. –
Ужо надо добыть…»

Емеле было лет семьдесят: седой, сгорбленный, худой, с длинными руками. Пальцы
на руках у Емели едва разгибались, точно это были деревянные сучья. Но ходил он еще
бодро и кое-что добывал охотой. Только вот глаза сильно начали изменять старику, особенно
зимой, когда снег искрится и блестит кругом алмазной пылью. Из-за Емелиных глаз и труба
развалилась, и крыша прогнила, и сам он сидит частенько в своей избушке, когда другие в
лесу.

Пора старику и на покой, на теплую печку, да замениться некем, а тут вот еще Гри-
шутка на руках очутился, о нем нужно позаботиться… Отец Гришутки умер три года назад
от горячки, мать заели волки, когда она с маленьким Гришуткой зимним вечером возвраща-
лась из деревни в свою избушку. Ребенок спасся каким-то чудом. Мать, пока волки грызли
ей ноги, закрыла ребенка своим телом, и Гришутка остался жив.

Старому деду пришлось выращивать внучка, а тут еще болезнь приключилась. Беда
не приходит одна…

 
II
 

Стояли последние дни июня месяца, самое жаркое время в Тычках. Дома оставались
только старые да малые. Охотники давно разбрелись по лесу за оленями. В избушке Емели
бедный Лыско уже третий день завывал от голода, как волк зимой.

– Видно, Емеля на охоту собрался, – говорили в деревне бабы.
Это была правда. Действительно, Емеля скоро вышел из своей избушки с кремневой

винтовкой в руке, отвязал Лыска и направился к лесу. На нем были новые лапти, котомка с
хлебом за плечами, рваный кафтан и теплая оленья шапка на голове. Старик давно уже не
носил шляпы, а зиму и лето ходил в своей оленьей шапке, которая отлично защищала его
лысую голову от зимнего холода и от летнего зноя.

– Ну, Гришук, поправляйся без меня… – говорил Емеля внуку на прощанье. – За тобой
приглядит старуха Маланья, пока я за теленком схожу.

– А принесешь теленка-то, дедко?
– Принесу, сказал.
– Желтенького?
– Желтенького…
– Ну, я буду тебя ждать… Смотри не промахнись, когда стрелять будешь…
Емеля давно собирался за оленями, да все жалел бросить внука одного, а теперь ему

было как будто лучше, и старик решился попытать счастья. Да и старая Маланья поглядит
за мальчонком, – все же лучше, чем лежать одному в избушке.

В лесу Емеля был как дома. Да и как ему не знать этого леса, когда он целую жизнь
бродил по нему с ружьем да с собакой. Все тропы, все приметы – все знал старик на сто
верст кругом.

А теперь, в конце июня, в лесу было особенно хорошо: трава красиво пестрела рас-
пустившимися цветами, в воздухе стоял чудный аромат душистых трав, а с неба глядело
ласковое летнее солнышко, обливавшие ярким светом и лес, и траву, и журчавшую в осоке
речку, и далекие горы.

Да, чудно и хорошо было кругом, и Емеля не раз останавливался, чтобы перевести дух
и оглянуться назад.

Тропинка, по которой он шел, змейкой взбиралась на гору, минуя большие камни и кру-
тые уступы. Крупный лес был вырублен, а около дороги ютились молодые березки, кусты
жимолости, и зеленым шатром раскидывалась рябина. Там и сям попадались густые пере-
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лески из молодого ельника, который зеленой щеткой вставал по сторонам дороги и весело
топорщился лапистыми и мохнатыми ветвями. В одном месте, с половины горы, открывался
широкий вид на далекие горы и на Тычки. Деревушка совсем спряталась на дне глубокой
горной котловины, и крестьянские избы казались отсюда черными точками. Емеля, заслонив
глаза от солнца, долго глядел на свою избушку и думал о внучке.

– Ну, Лыско, ищи… – говорил Емеля, когда они спустились с горы и повернули с тропы
в сплошной дремучий ельник.

Лыску не нужно было повторять приказание. Он отлично знал свое дело и, уткнув свою
острую морду в землю, исчез в густой зеленой чаще. Только на время мелькнула его спина
с желтыми пятнами.

Охота началась.
Громадные ели поднимались высоко к небу своими острыми вершинами. Мохнатые

ветви переплетались между собой, образуя над головой охотника непроницаемый темный
свод, сквозь который только кое-где весело глянет солнечный луч и золотым пятном обожжет
желтоватый мох или широкий лист папоротника. Трава в таком лесу не растет, и Емеля шел
по мягкому желтоватому мху, как по ковру.

Несколько часов брел охотник по этому лесу. Лыско точно в воду канул. Только изредка
хрустнет ветка под ногой или перелетит пестрый дятел. Емеля внимательно осматривал все
кругом: нет ли где какого-нибудь следа, не сломал ли олень рогами ветки, не отпечаталось
ли на мху раздвоенное копыто, не объедена ли трава на кочках. Начало темнеть. Старик
почувствовал усталость. Нужно было думать о ночлеге.

«Вероятно, оленей распугали другие охотники», – думал Емеля.
Но вот послышался слабый визг Лыска, и впереди затрещали ветви. Емеля присло-

нился к стволу ели и ждал.
Это был олень. Настоящий десятирогий красавец олень, самое благородное из лесных

животных. Вот он приложил свои ветвистые рога к самой спине и внимательно слушает,
обнюхивая воздух, чтобы в следующую минуту молнией пропасть в зеленой чаще.

Старый Емеля завидел оленя, но он слишком далеко от него: не достать его пулей.
Лыско лежит в чаще и не смеет дохнуть в ожидании выстрела; он слышит оленя, чувствует
его запах… Вот грянул выстрел, и олень, как стрела, понесся вперед. Емеля промахнулся,
а Лыско взвыл от забиравшего его голода. Бедная собака уже чувствовала запах жареной
оленины, видела аппетитную кость, которую ей бросит хозяин, а вместо этого приходится
ложиться спать с голодным брюхом. Очень скверная история…

– Ну, пусть его погуляет, – рассуждал вслух Емеля, когда вечером сидел у огонька под
густой столетней елью. – Нам надо теленочка добывать, Лыско… Слышишь?

Собака только жалобно виляла хвостом, положив острую морду между передними
лапами. На ее долю сегодня едва выпала одна сухая корочка, которую Емеля бросил ей.

 
III
 

Три дня бродил Емеля по лесу с Лыском и все напрасно: оленя с теленком не попада-
лось. Старик чувствовал, что выбивается из сил, но вернуться домой с пустыми руками не
решался. Лыско тоже приуныл и совсем отощал, хотя и успел перехватить пару молодых
зайчат.

Приходилось заночевать в лесу у огонька третью ночь. Но и во сне старый Емеля все
видел желтенького теленка, о котором его просил Гришук; старик долго выслеживал свою
добычу, прицеливался, но олень каждый раз убегал от него из-под носу. Лыско тоже, веро-
ятно, бредил оленями, потому что несколько раз во сне взвизгивал и принимался глухо лаять.
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Только на четвертый день, когда и охотник и собака совсем выбились из сил, они совер-
шенно случайно напали на след оленя с теленком. Это было в густой еловой заросли на скате
горы. Прежде всего Лыско отыскал место, где ночевал олень, а потом разнюхал и запутан-
ный след в траве.

«Матка с теленком, – думал Емеля, разглядывая на траве следы больших и маленьких
копыт. – Сегодня утром были здесь… Лыско, ищи, голубчик!..»

День был знойный. Солнце палило нещадно. Собака обнюхивала кусты и траву с высу-
нутым языком; Емеля едва таскал ноги. Но вот знакомый треск и шорох… Лыско упал на
траву и не шевелился. В ушах Емели стоят слова внучка: «Дедко, добудь теленка… и непре-
менно, чтобы был желтенький». Вон и матка… Это был великолепный олень-самка. Он стоял
на опушке леса и пугливо смотрел прямо на Емелю. Кучка жужжавших насекомых кружи-
лась над оленем и заставляла его вздрагивать.

«Нет, ты меня не обманешь…» – думал Емеля, выползая из своей засады.
Олень давно почуял охотника, но смело следил за его движениями.
«Это матка меня от теленка отводит», – думал Емеля, подползая все ближе и ближе.
Когда старик хотел прицелиться в оленя, он осторожно перебежал несколько сажен

далее и опять остановился. Емеля снова подполз со своей винтовкой. Опять медленное под-
крадывание, и опять олень скрылся, как только Емеля хотел стрелять.

– Не уйдешь от теленка, – шептал Емеля, терпеливо выслеживая зверя в течение
нескольких часов.

Эта борьба человека с животным продолжалась до самого вечера. Благородное живот-
ное десять раз рисковало жизнью, стараясь отвести охотника от спрятавшегося олененка;
старый Емеля и сердился и удивлялся смелости своей жертвы. Ведь все равно она не уйдет
от него… Сколько раз приходилось ему убивать таким образом жертвовавшую собою мать.
Лыско, как тень, ползал за хозяином, и когда тот совсем потерял оленя из виду, осторожно
ткнул его своим горячим носом. Старик оглянулся и присел. В десяти саженях от него,
под кустом жимолости стоял тот самый желтенький теленок, за которым он бродил целых
три дня. Это был прехорошенький олененок, всего нескольких недель, с желтым пушком и
тоненькими ножками; красивая головка была откинута назад, и он вытягивал тонкую шею
вперед, когда старался захватить веточку повыше. Охотник с замирающим сердцем взвел
курок винтовки и прицелился в голову маленькому, беззащитному животному…

Еще одно мгновение, и маленький олененок покатился бы по траве с жалобным пред-
смертным криком; но именно в это мгновение старый охотник припомнил, с каким герой-
ством защищала теленка его мать, припомнил, как мать ею Гришутки спасла сына от волков
своей жизнью. Точно что оборвалось в груди у старого Емели, и он опустил ружье. Олене-
нок по-прежнему ходил около куста, общипывая листочки и прислушиваясь к малейшему
шороху. Емеля быстро поднялся и свистнул, – маленькое животное скрылось в кустах с быст-
ротой молнии.

– Ишь какой бегун… – говорил старик, задумчиво улыбаясь. – Только его и видел: как
стрела… Ведь убежал, Лыско, наш олененок-то? Ну, ему, бегуну, еще надо подрасти… Ах
ты, какой шустрый!..

Старик долго стоял на одном месте и все улыбался, припоминая бегуна.
На другой день Емеля подходил к своей избушке.
– А… дедко, принес теленка? – встретил его Гриша, ждавший все время старика с

нетерпением.
– Нет, Гришук… видел его…
– Желтенький?
– Желтенький сам, а мордочка черная. Стоит под кустиком и листочки пощипывает…

Я прицелился…
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– И промахнулся?
– Нет, Гришук: пожалел малого зверя… матку пожалел… Как свистну, а он, теленок-то,

как стреканет в чащу, – только его и видели. Убежал, пострел этакий…
Старик долго рассказывал мальчику, как он искал теленка по лесу три дня и как тот

убежал от него. Мальчик слушал и весело смеялся вместе с старым дедом.
– А я тебе глухаря принес, Гришук, – прибавил Емеля, кончив рассказ. – Этого все

равно волки бы съели.
Глухарь был ощипан, а потом попал в горшок. Вольной мальчик с удовольствием поел

глухариной похлебки и, засыпая, несколько раз спрашивал старика:
– Так он убежал, олененок-то?
– Убежал, Гришук…
– Желтенький?
– Весь желтенький, только мордочка черная да копытца.
Мальчик так и уснул и всю ночь видел маленького желтенького олененка, который

весело гулял по лесу со своей матерью; а старик спал на печке и тоже улыбался во сне.
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Богач и Еремка

 
 
I
 

– Еремка, сегодня будет пожива… – сказал старый Богач, прислушиваясь к завывав-
шему в трубе ветру. – Вон какая погода разыгралась.

Еремкой звали собаку, потому что она когда-то жила у охотника Еремы. Какой она была
породы, – трудно сказать, хотя на обыкновенную деревенскую дворняжку и не походила.
Высока на ногах, лобаста, морда острая, с большими глазами. Покойный Ерема не любил
ее за то, что у нее одно ухо «торчало пнем», а другое висело, и потом за то, что хвост у нее
был какой-то совсем необыкновенный – длинный, пушистый и болтавшийся между ног, как
у волка. К Богачу она попала еще щенком и потом оказалась необыкновенно умной.

– Ну, твое счастье, – посмеивался Еремка. – И шерсть у нее хороша, точно вот сейчас
из лужи вылезла. Тоже и пес уродился… Уж, видно, нам на роду написано вместе жить. Два
сапога – пара.

Охотник Ерема до известной степени был прав. Действительно, существовало какое-
то неуловимое сходство между Богачом и Еремкой. Богач был высокого роста, сутуловат, с
большой головой и длинными руками и весь какой-то серый. Он всю жизнь прожил бобы-
лем. В молодости был деревенским пастухом, а потом сделался сторожем. Последнее заня-
тие ему нравилось больше всего. Летом и зимой он караулил сады и огороды. Чего же лучше:
своя избушка, где всегда тепло; сыт, одет, и еще кое-какая прибыль навертывалась. Богач
умел починять ведра, ушаты, кадочки, мастерил бабам коромысла, плел корзины и лапти,
вырезывал из дерева ребятам игрушки. Одним словом, человек без работы не оставался и
лучшего ничего не желал. Богачом его почему-то назвали еще с детства, и эта кличка оста-
лась на всю жизнь.

Снежная буря разыгрывалась. Несколько дней уже стояли морозцы, а вчера оттеплело
и начал падать мягкий снежок, который у охотников называется «порошей». Начинавшую
промерзать землю порошило молодым снежком. Поднявшийся к ночи ветер начал заметать
канавы, ямы, ложбинки.

– Ну, Еремка, будет нам сегодня с тобой пожива… – повторил Богач, поглядывая в
маленькое оконце своей сторожки.

Собака лежала на полу, положив голову между передних лап, и в ответ слегка вильнула
хвостом. Она понимала каждое слово своего хозяина и не говорила только потому, что не
умела говорить.

Было уже часов девять вечера. Ветер то стихал, то поднимался с новой силой. Богач
не торопясь начал одеваться. В такую погоду неприятно выходить из теплой сторожки; но
ничего не поделаешь, если уж такая служба. Богач считал себя чем-то вроде чиновника над
всеми зверями, птицами и насекомыми, нападавшими на сады и огороды. Он воевал с капуст-
ным червем, с разными гусеницами, портившими фруктовые деревья, с воробьями, галками,
скворцами, дроздами-рябинниками, с полевыми мышами, кротами и зайцами. И земля и воз-
дух были наполнены врагами, хотя большинство на зиму умирало или засыпало по своим
норам и логовищам. Оставался только один враг, с которым приходилось Богачу воевать
главным образом именно зимой. Это были зайцы…

– Как поглядеть – так один страх в ём, в зайце, – рассуждал Богач, продолжая оде-
ваться. – А самый вредный зверь… Так, Еремка? И хитрый-прехитрый… А погодка-то как
разгулялась: так и метет. Это ему, косому, самое первое удовольствие…
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Нахлобучив шапку из заячьего меха, Богач взял длинную палку и сунул за голенище
валенок на всякий случай нож. Еремка сильно потягивался и зевал. Ему тоже не хотелось
идти из теплой избушки на холод.

Сторожка Богача стояла в углу громадного фруктового сада. Сейчас за садом начи-
нался крутой спуск к реке, а за рекой синел небольшой лесок, где, главным образом, гнезди-
лись зайцы. Зимой зайцам нечего было есть, и они перебегали через реку к селению. Самым
любимым местом для них были гумна, окруженные хлебными кладями. Здесь они корми-
лись, подбирая упавшие со стогов колосья, а иногда забирались в самые клади, где для них
было уж настоящее раздолье, хотя и не без опасности. Но всего больше нравилось зайцам
полакомиться в фруктовых садах молодыми саженцами и побегами яблонь, слив и вишен.
Ведь у них такая нежная и вкусная кора, не то что на осине или других деревьях. В один
удачный набег зайцы портили иногда целый сад, несмотря на все предосторожности. Только
один Богач умел с ними справляться, потому что отлично знал все их повадки и хитрости.
Много помогал старику Еремка, издали чуявший врага. Кажется, уж на что тихо крадется
заяц по мягкому снегу в своих валенках, а Еремка лежит у себя в избушке и слышит. Вдвоем
Богач и Еремка много ловили каждую зиму зайцев. Старик устраивал на них западни, кап-
каны и разные хитрые петли, а Еремка брал прямо зубом.

Выйдя из избушки, Богач только покачал головой. Очень уж разыгралась погода и засы-
пала снегом все его ловушки.

– Видно, придется тебе, Еремка, идти под гору, – говорил Богач смотревшей на него
собаке. – Да, под гору… А я на тебя погоню зайцев. Понял? То-то… Я вот обойду по загу-
меньям да и шугну их на тебя.

Еремка в ответ только слабо взвизгнул. Ловить зайцев под горой было для него самым
большим удовольствием. Дело происходило так. Зайцы, чтобы попасть на гумна, пробегали
из-за реки и поднимались на гору. Обратный путь для них уже шел под гору. А известно,
что заяц лихо бежит в гору, а под гору, в случае опасности, скатывается кубарем. Еремка
прятался под горой и ловил зайца именно в то время, когда заяц ничего не видел.

– Любишь зайчика-кубаря поймать? – дразнил собаку Богач. – Ну, ступай…
Еремка повилял хвостом и медленно пошел к селению, чтобы оттуда уже спуститься

под гору. Умная собака не хотела пересекать заячью тропу. Зайцы отлично понимали, что
значат следы собачьих лап на их дороге.

– Экая погодка-то, подумаешь! – ворчал Богач, шагая по снегу в противоположную
сторону, чтобы обойти гумна.

Ветер так и гулял, разметая кругом облака крутившегося снега. Даже дыхание захва-
тывало. По пути Богач осмотрел несколько занесенных снегом ловушек и настороженных
петель. Снег засыпал все его хитрости.

– Ишь ты, какая причина вышла, – ворчал старик, с трудом вытаскивая из снега ноги. –
В такую непогодь и зайцы по своим логовищам лежат… Только вот голод-то не тетка: день
полежит, другой полежит, а на третий и пойдет промышлять себе пропитание. Он хоть и
заяц, а брюхо-то – не зеркало…

Богач прошел половину дороги и страшно устал. Даже в испарину бросило. Ежели бы
не Еремка, который будет ждать его под горой, старик вернулся бы в свою избушку. Ну их,
зайцев, никуда не денутся. Можно и в другой раз охоту устроить. Вот только перед Еремкой
совестно: обмани его один раз, а в другой он и сам не пойдет. Пес умный и прегордый, хоть
и пес. Как-то Богач побил его совсем напрасно, так тот потом едва помирился. Подожмет
свой волчий хвост, глазами моргает и как будто ничего не понимает, что ему русским языком
говорят… Хоть прощения у него проси, – вот какой прегордый пес. А теперь он уже залег
под горкой и ждет зайцев.
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Обойдя гумна, Богач начал «гон» зайцев. Он подходил к гумну и стучал палкой по
столбам, хлопал в ладоши и как-то особенно фыркал, точно загнанная лошадь. В первых
двух гумнах никого не было, а из третьего быстро мелькнули две заячьих тени.

– Ага, косая команда, не любишь!.. – торжествовал старик, продолжая свой обход.
И удивительное дело, – каждый раз одно и то же: уж, кажется, сколько зайцев придавил

он с Еремкой, а все та же заячья ухватка. Точно и зайцы-то одни и те же. Ну, побеги он, заяц,
в поле, – и конец. Ищи его, как ветра в поле. Ан нет, он норовит непременно к себе домой,
за реку, а там, под горой, его уж ждут Еремкины зубы…

Богач обошел гумна и начал спускаться с горы к реке. Его удивило, что Еремка всегда
выбегал к нему навстречу, а теперь стоял как-то виновато на одном месте и, очевидно, под-
жидал его.

– Еремка, да что ты делаешь?
Собака слабо взвизгнула. Перед ней на снегу лежал на спине молоденький зайчик и

бессильно болтал лапками.
– Бери его!.. Кусь!.. – закричал Богач.
Еремка не двигался. Подбежав близко, Богач понял, в чем дело: молоденький зайчонок

лежал с перешибленной передней лапкой. Богач остановился, снял шапку и проговорил:
– Вот так штука, Еремка!..

 
II
 

– Ну, и оказия!.. – удивлялся Богач, нагибаясь, чтобы получше рассмотреть беззащит-
ного зайчишку. – Эк тебя угораздило, братец ты мой!.. а? И совсем еще молоденький!..

Заяц лежал на спинке и, по-видимому, оставил всякую мысль о спасении. Богач ощупал
перешибленную ногу и покачал головой.

– Вот оказия-то… Еремка, что мы с ним будем делать-то? Прирезать, што ли, чтобы
понапрасну не маялся…

Но и прирезать было как-то жаль. Уж если Еремка не взял зубом калеку, посовестился,
так ему, Богачу, и подавно совестно беззащитную тварь убивать. Другое дело, если бы он в
ловушку попал, а то больной зайчишка, – и только.

Еремка смотрел на хозяина и вопросительно взвизгивал. Дескать, надо что-нибудь
делать…

– Эге, мы вот что с ним сделаем, Еремка: возьмем его к себе в избушку… Куда он,
хромой-то, денется? Первый волк его съест…

Богач взял зайца на руки и пошел в гору, Еремка шел за ним, опустив хвост.
– Вот тебе и добыча… – ворчал старик. – Откроем с Еремкой заячий лазарет… Ах ты,

оказия!..
Когда пришли в избу, Богач положил зайца на лавку и сделал перевязку сломанной

лапки. Он, когда был пастухом, научился делать такие перевязки ягнятам. Еремка внима-
тельно следил за работой хозяина, несколько раз подходил к зайцу, обнюхивал его и отходил.

– А ты его не пугай… – объяснял ему Богач. – Вот привыкнет, тогда и обнюхивай…
Больной зайчик лежал неподвижно, точно человек, который приготовился к смерти.

Он был такой беленький и чистенький, только кончики ушей точно были выкрашены черной
краской.

– А ведь надо его покормить, беднягу… – думал вслух Богач.
Но заяц упорно отказывался есть и пить.
– Это он со страху, – объяснял Богач. – Ужо завтра добуду ему свежей морковки да

молочка.
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В углу под лавкой Богач устроил зайцу из разного тряпья мягкое и теплое гнездо и
перенес его туда.

– Ты у меня, Еремка, смотри, не пугай его… – уговаривал он собаку, грозя пальцем. –
Понимаешь: хворый он…

Еремка вместо ответа подошел к зайцу и лизнул его.
– Ну, вот так, Еремка… Значит, не будешь обижать? Так, так… Ведь ты у меня умный

пес, только вот сказать не умеешь. С нас будет и здоровых зайцев.
Ночью Богачу плохо спалось. Он все прислушивался, не крадется ли к зайцу Еремка.

Хоть и умный пес, а все-таки пес, и полагаться на него нельзя. Как раз сцапает…
«Ах ты, оказия… – думал Богач, ворочаясь с боку на бок. – Уж, кажется, достаточно

нагляделся на зайцев… Не одну сотню их переколотил, а вот этого жаль. Совсем ведь глупый
еще… несмышленыш…»

И во сне Богач видел загубленных им зайцев. Он даже просыпался и прислушивался к
завывавшей буре. Ему казалось, что к избушке сбежались все убитые им зайцы, лопочут, по
снегу кувыркаются, стучат в дверь передними лапками… Старик не утерпел, слез с печи и
выглянул из избушки. Никого нет, а только ветер гуляет по полю и гудит на все голоса.

– Ах ты, оказия!.. – ворчал старик, забираясь на теплую печку.
Просыпался он, по-стариковски, ранним утром, затоплял печь и приставлял к огню

какое-нибудь варево – похлебку, старых щец, кашку-размазню. Сегодня было как всегда.
Заяц лежал в своем уголке неподвижно, точно мертвый, и не притронулся к еде, как его Богач
ни угощал.

– Ишь ты, какой важный барин, – корил его старик. – А ты вот попробуй кашки гре-
чушной – лапка-то и срастется. Право, глупый… У меня кашу-то и Еремка вот как уплетает,
за ушами пищит.

Богач прибрал свою избушку, закусил и пошел в деревню.
– Ты у меня смотри, Еремка, – наказывал он Еремке. – Я-то скоро вернусь, а ты зайца

не пугай…
Пока старик ходил, Еремка не тронул зайца, а только съел у него все угощение –

корочки черного хлеба, кашу и молоко. В благодарность он лизнул зайца прямо в мордочку
и принес в награду из своего угла старую обглоданную кость. Еремка всегда голодал, даже
когда ему случалось съесть какого-нибудь зайчонка. Когда Богач вернулся, он только пока-
чал головой: какой хитрый зайчишка: когда угощают, так и не смотрит, а когда ушли, – так
все дотла поел.

– Ну и лукавец! – удивлялся старик. – А я тебе гостинца принес, косому плуту…
Он достал из-за пазухи несколько морковок, пару кочерыжек, репку и свеклу. Еремка

лежал на своем месте как ни в чем не бывало, но когда он облизнулся, вспомнив съеденное
у зайца угощение, Богач понял его коварство и принялся его журить:

– И не стыдно тебе, старому плуту… а?! Что, не едал ты каши? Ах, ненасытная
утроба….

Когда старик увидел валявшуюся перед зайцем кость, он не мог удержаться от смеха.
Вот так Еремка, тоже сумел угостить… Да не хитрый ли плутище!..

Заяц отдохнул за ночь и перестал бояться. Когда Богач дал ему морковку, он с жадно-
стью ее съел.

– Эге, брат, вот так-то лучше будет!.. Это, видно, не Еремкина голая кость… Будет
чваниться-то. Ну-ка, еще репку попробуй.

И репка была съедена с тем же аппетитом.
– Да ты у меня совсем молодец!.. – хвалил старик.
Когда совсем рассветало, в дверь послышался стук, и тоненький детский голосок про-

говорил:
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– Дедушка, отвори… Смерть как замерзла!..
Богач отворил тяжелую дверь и впустил в избушку девочку лет семи. Она была в гро-

мадных валенках, в материнской кацавейке и закутана рваным платком.
– Ах, это ты, Ксюша… Здравствуй, птаха.
– Мамка послала тебе молочка… не тебе, а зайцу…
– Спасибо, красавица…
Он взял из покрасневших на морозе детских ручонок небольшую крынку молока и

поставил ее бережно на стол.
– Ну, вот мы и с праздником… А ты, Ксюша, погрейся. Замерзла?
– Студено…
– Давай раздевайся. Гостья будешь… Зайчика пришла посмотреть?
– А то как же…
– Неужто не видала!
– Как не видать… Только я-то видела летних зайцев, когда они серые, а этот совсем

белый у тебя.
Ксюша разделась. Это была самая обыкновенная деревенская белоголовая девочка,

загорелая, с тоненькой шейкой, тоненькой косичкой и тоненькими ручками и ножками. Мать
одевала ее по-старинному – в сарафан. Оно и удобно и дешевле. Чтобы согреться, Ксюша
попрыгала на одной ноге, грела дыханием окоченевшие ручонки и только потом подошла
к зайчику.

– Ах, какой хорошенький зайчик, дедушка… Беленький весь, а только ушки точно ото-
рочены черным.

– Это уж по зиме все такие зайцы, беляки, бывают…
Девочка села около зайчика и погладила его по спинке.
– А что у него ножка завязана тряпочкой, дедушка?
– Сломана лапка, вот я и завязал ее, чтобы все косточки срослись.
– Дедушка, а ему больно было?
– Известно, больно…
– Дедушка, а заживет лапка?
– Заживет, ежели он будет смирно лежать… Да он и лежит, не ворохнется. Значит,

умный!..
– Дедушка, а как его зовут?
– Зайца-то? Ну, заяц и есть заяц, – вот и все название.
– Дедушка, то другие зайцы, которые здоровые в поле бегают, а этот хроменький…

Вон у нас кошку Машкой зовут.
Богач задумался и с удивлением посмотрел на Ксюшу. Ведь совсем глупая девчонка,

а ведь правду сказала.
– Ишь ты, какая птаха… – думал он вслух. – И в самом деле, надо как-нибудь назвать,

а то зайцев-то много… Ну, Ксюша, так как его мы назовем… а?
– Черное Ушко…
– Верно!.. Ах ты, умница… Значит, ты ему будешь в том роде, как крестная…
Весть о хромом зайце успела облететь всю деревню, и скоро около избушки Богача

собралась целая толпа любопытных деревенских ребят.
– Дедушка, покажи зайчика! – просили.
Богач даже рассердился. Всех пустить зараз нельзя – не поместятся в избе, а по одному

пускать – выстудят всю избу.
Старик вышел на крылечко и сказал:
– Невозможно мне показывать вам зайца, потому он хворый… Вот поправится, – тогда

и приходите, а теперь ступайте домой.
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III
 

Через две недели Черное Ушко совсем выздоровел. Молодые косточки скоро срас-
таются. Он уже никого не боялся и весело прыгал по всей избе. Особенно ему хотелось
вырваться на волю, и он сторожил каждый раз, когда открывалась дверь.

– Нет, брат, мы тебя не пустим, – говорил ему Богач. – Чего тебе на холоде мерзнуть
да голодать?.. Живи с нами, а весной – с богом, ступай в поле. Только нам с Еремкой не
попадайся…

Еремка, очевидно, думал то же самое. Он ложился у самой двери, и когда Черное Ушко
хотел перепрыгнуть через него, скалил свои белые зубы и рычал. Впрочем, заяц его совсем
не боялся и даже заигрывал с ним. Богач смеялся до слез над ними. Еремка растянется на
полу во весь рост, закроет глаза, будто спит, а Черное Ушко начинает прыгать через него.
Увлекшись этой игрой, заяц иногда стукался головой о лавку и начинал по-заячьи плакать,
как плачут на охоте смертельно раненные зайцы.

– И точно младенец, – удивлялся Богач. – По-ребячьи и плачет… Эй ты, Черное Ухо,
ежели тебе своей головы не жаль, так пожалей хоть лавку. Она не виновата…

Эти увещания плохо действовали, и заяц не унимался. Еремка тоже увлекался игрой
и начинал гоняться по избе за зайцем, раскрыв пасть и высунув язык. Но заяц ловко увер-
тывался от него.

– Что, брат Еремка, не можешь его догнать? – подсмеивался над собакой старик. – Где
тебе, старому… Только лапы понапрасну отобьешь.

Деревенские ребята частенько прибегали в избушку Богача, чтобы поиграть с зайчи-
ком, и приносили ему что-нибудь из съестного. Кто тащит репку, кто морковку, кто свеклу
или картошку. Черное Ушко принимал эти дары с благодарностью и тут же их съедал с жад-
ностью. Ухватит передними лапками морковку, припадет к ней головой и быстро-быстро
обгрызет, точно обточит. Он отличался большой прожорливостью, так что даже Богач удив-
лялся.

– И в которое место он ест такую прорву… Не велика скотинка, а все бы ел, сколько
ему ни дай.

Чаще других бывала Ксюша, которую деревенские ребята прозвали «заячьей крест-
ной». Черное Ушко отлично ее знал, сам бежал к ней и любил спать у нее на коленях. Но он
же и отплатил ей самой черной неблагодарностью. Раз, когда Ксюша уходила домой, Черное
Ушко с быстротой молнии шмыгнул в дверях около ее ног – и был таков. Девочка горько
расплакалась. Еремка сообразил, в чем дело, и бросился в погоню.

– Как же, ищи ветра в поле… – посмеялся над ним Богач. – Он похитрее тебя будет…
А ты, Ксюшка, не реви. Пусть его побегает, а потом сам вернется. Куда ему деться?

– Наши деревенские собаки его разорвут, дедушка…
– Так он и побежал тебе в деревню… Он прямо махнул за реку, к своим. Так и так,

мол, жив и здоров, имею собственную квартиру и содержание. Побегает, поиграет и назад
придет, когда есть захочет. А Еремка-то глупый, бросился его ловить… Ах, глупый пес!..

«Заячья крестная» все-таки ушла домой со слезами, да и сам старый Богач мало верил
тому, что говорил. И собаки по дороге могут разорвать, и у себя дома лучше покажется. А тут
еще Еремка вернулся домой, усталый, виноватый, с опущенным хвостом. Старому Богачу
сделалось даже жутко, когда наступил вечер. А вдруг Черное Ушко не придет… Еремка лег
у самой двери и прислушивался к каждому шороху. Он тоже ждал. Обыкновенно Богач раз-
говаривал с собакой, а тут молчал. Они понимали друг друга без слов.

Наступил вечер. Богач засиделся за работой дольше обыкновенного. Когда он уже
хотел ложиться спать на свою печь, Еремка радостно взвизгнул и бросился к двери.
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– Ах, косой, вернулся из гостей домой…
Это был действительно он, Черное Ушко. С порога он прямо бросился к своей чашке

и принялся пить молочко, потом съел кочерыжку и две морковки.
– Что, брат, в гостях-то плохо тебя угощали? – говорил Богач, улыбаясь. – Ах ты, бес-

стыдник, бесстыдник. И крестную свою до слез довел.
Еремка все время стоял около зайца и ласково помахивал хвостом. Когда Черное Ушко

съел все, что было в чашке, Еремка облизал ему морду и начал искать блох.
– Ах вы, озорники! – смеялся Богач, укладываясь на печи. – Видно, правду пословица

говорит: вместе тесно, а врозь скучно…
Ксюша прибежала на другое утро чем свет и долго целовала Черное Ушко.
– Ах ты, бегун скверный… – журила она его. – Вперед не бегай, а то собаки разорвут.

Слышишь, глупый? Дедушка, а ведь он все понимает…
– Еще бы не понимать, – согласился Богач, – небойсь вот как знает, где его кормят…
После этого случая за Черным Ушком уже не следили. Пусть его убегает поиграть и

побегать по снежку. На то он и заяц, чтобы бегать. Месяца через два Черное Ушко совсем
изменился: и вырос, и потолстел, и шерсть на нем начала лосниться. Он вообще доставлял
много удовольствия своими шалостями и веселым характером, и Богачу казалось, что и зима
нынче как-то скорее прошла.

Одно только было нехорошо. Охота на зайцев давала Богачу порядочный заработок.
За каждого зайца он получал по четвертаку, а это большие деньги для бедного человека. В
зиму Богач убивал штук сто. А теперь выходило так, как будто и совестно губить глупых
зайцев, совестно перед Черным Ушком. Вечером Богач и Еремка уходили на охоту крадучись
и никогда не вносили в избу убитых зайцев, как прежде, а прятали их в сенях. Даже Еремка
это понимал, и когда в награду за охоту получал заячьи внутренности, то уносил их куда-
нибудь подальше от сторожки и съедал потихоньку.

– Что, брат, совестно? – шутил над ним старик. – Оно, конечно, заяц – тварь вредная,
озорная, а все-таки оно того… Может, и в ём своя заячья душонка есть, так, плохонькая
совсем душонка.

Зима прошла как-то особенно быстро. Наступил март. По утрам крыши обрастали бле-
стящей бахромой из ледяных сосулек. Показались первые проталинки. Почки на деревьях
начали бухнуть и наливаться. Прилетели первые грачи. Все кругом обновлялось и готови-
лось к наступающему лету, как к празднику. Один Черное Ушко был невесел. Он начал про-
падать из дому все чаще и чаще, похудел, перестал играть, а вернется домой, наестся и целый
день спит в своем гнезде под лавкой.

– Это он линяет, ну, вот ему и скучно, – объяснял Богач. – По весне-то зайцев не бьют
по этому самому… Мясо у него тощее, шкурка как молью подбита. Одним словом, как есть
ничего не стоит…

Действительно, Черное Ушко начал менять свою зимнюю белую шубку на летнюю,
серую. Спинка сделалась уже серой, уши, лапки тоже, и только брюшко оставалось белым.
Он любил выходить на солнышко и подолгу грелся на завалинке.

Раз прибежала Ксюша проведать своего крестника, но его не было дома уже целых три
дня.

– Теперь ему и в лесу хорошо, вот и ушел, пострел, – объяснял Богач пригорюнившейся
девочке. – Теперь зайцы почку едят, ну, а на проталинках и зеленую травку ущипнет. Вот
ему и любопытно…

– А я ему молочка принесла, дедушка…
– Ну, молочко мы и без него съедим…
Еремка вертелся около Ксюши и лаял на опустевшее под лавкой заячье гнездо.
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– Это он тебе жалуется, – объяснял Богач. – Хотя и пес, а все-таки обидно… Всех нас
обидел, пострел.

– Он недобрый, дедушка… – говорила Ксюша со слезами на глазах.
– Зачем недобрый? Просто заяц – и больше ничего. Лето погуляет, пока еда в лесу есть,

а к зиме, когда нечего будет есть, и вернется сам… Вот увидишь. Одним словом, заяц…
Черное Ушко пришел еще раз, но к самой сторожке не подошел, а сел пеньком и смот-

рит издали. Еремка подбежал к нему, лизнул в морду, повизжал, точно приглашая в гости, но
Черное Ушко не пошел. Богач поманил его; но он оставался на своем месте и не двигался.

– Ах, пострел! – ворчал старик. – Ишь как сразу зазнался, косой…
 

IV
 

Прошла весна. Наступило лето. Черное Ушко не показывался. Богач даже рассердился
на него.

– Ведь мог бы как-нибудь забежать на минутку… Кажется, не много дела и время най-
дется.

Ксюша тоже сердилась. Ей было обидно, что она целую зиму так любила такого нехо-
рошего зайца… Еремка молчал, но тоже был недоволен поведением недавнего приятеля.

Прошло и лето. Наступила осень. Начались заморозки. Перепадал первый мягкий, как
пух, снежок. Черное Ушко не показывался.

– Придет, косой… – утешал Богач Еремку. – Вот погоди: как занесет все снегом, нечего
будет есть, ну, и придет. Верно тебе говорю…

Но выпал и первый снег, а Черное Ушко не показывался. Богачу сделалось даже скучно.
Что же это в самом деле: уж нынче и зайцу нельзя поверить, не то что людям…

Однажды утром Богач что-то мастерил около своей избушки, как вдруг послышался
далекий шум, а потом выстрелы. Еремка насторожился и жалобно взвизгнул.

– Батюшки, да ведь это охотники поехали стрелять зайцев! – проговорил Богач, при-
слушиваясь к выстрелам, доносившимся с того берега реки. – Так и есть… Ишь как запали-
вают… Ох, убьют они Черное Ушко! Непременно убьют…

Старик, как был, без шапки побежал к реке. Еремка летел впереди.
– Ох, убьют! – повторял старик, задыхаясь на ходу. – Опять стреляют…
С горы было все видно. Около лесной заросли, где водились зайцы, стояли на извест-

ном расстоянии охотники, а из лесу на них гнали дичь загонщики. Вот затрещали деревян-
ные трещотки, поднялся страшный гам и крик, и показались из заросли перепуганные, ото-
ропелые зайцы. Захлопали ружейные выстрелы, и Богач закричал не своим голосом:

– Батюшки, погодите!! Убьете моего зайца… Ой, батюшки!!
До охотников было далеко, и они ничего не могли слышать, но Богач продолжал кри-

чать и махал руками. Когда он подбежал, загон уже кончился. Было убито около десятка
зайцев.

– Батюшки, что вы делаете? – кричал Богач, подбегая к охотникам.
– Как, что? Видишь, зайцев стреляем.
– Да ведь в лесу-то мой собственный заяц живет…
– Какой твой?
– Да так… Мой заяц – и больше ничего. Левая передняя лапка перешиблена… Черное

Ушко…
Охотники засмеялись над сумасшедшим стариком, который умолял их не стрелять со

слезами на глазах.
– Да нам твоего зайца совсем не надо, – пошутил кто-то. – Мы стреляем только своих…
– Ах, барин, барин, нехорошо… Даже вот как нехорошо…
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Богач осмотрел всех убитых зайцев, но среди них Черного Ушка не было. Все были
с целыми лапками.

Охотники посмеялись над стариком и пошли дальше по лесной опушке, чтобы начать
следующий загон. Посмеялись над Богачом и загонщики, ребята-подростки, набранные из
деревни, посмеялся и егерь Терентий, тоже знакомый мужик.

– Помутился немножко разумом наш Богач, – пошутил еще Терентий. – Этак каждый
начнет разыскивать по лесу своего зайца…

Для Богача наступало время охоты на зайцев, но он все откладывал. А вдруг в ловушку
попадет Черное Ушко? Пробовал он выходить по вечерам на гумна, где кормились зайцы, и
ему казалось, что каждый пробегавший мимо заяц – Черное Ушко.

– Да ведь Еремка-то по запаху узнает его, на то он пес… – решил он. – Надо попро-
бовать…

Сказано – сделано. Раз, когда поднялась непогода, Богач отправился с Еремкой на
охоту. Собака пошла под гору как-то неохотно и несколько раз оглядывалась на хозяина.

– Ступай, ступай, нечего лениться… – ворчал Богач.
Он обошел гумна и погнал зайцев. Выскочило зараз штук десять.
«Ну, будет Еремке пожива…» – думал старик.
Но его удивил собачий вой. Это выл Еремка, сидя под горой на своем месте. Сначала

Богач подумал, что собака взбесилась, и только потом понял, в чем дело: Еремка не мог
различить зайцев… Каждый заяц ему казался Черным Ушком. Сначала старик рассердился
на глупого пса, а потом проговорил:

– А ведь правильно, Еремка, даром что глупый пес… Верно, шабаш нам зайцев душить.
Будет…

Богач пошел к хозяину фруктового сада и отказался от своей службы.
– Не могу больше… – коротко объяснил он.
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А. И. Куприн

 
 

Белый пудель
 
 
I
 

Узкими горными тропинками, от одного дачного поселка до другого, пробиралась
вдоль южного берега Крыма маленькая бродячая труппа. Впереди обыкновенно бежал, све-
сив набок длинный розовый язык, белый пудель Арто, остриженный наподобие льва. У пере-
крестков он останавливался и, махая хвостом, вопросительно оглядывался назад. По каким-
то ему одному известным признакам он всегда безошибочно узнавал дорогу и, весело бол-
тая мохнатыми ушами, кидался галопом вперед. За собакой шел двенадцатилетний мальчик
Сергей, который держал под левым локтем свернутый ковер для акробатических упражне-
ний, а в правой нес тесную и грязную клетку со щеглом, обученным вытаскивать из ящика
разноцветные бумажки с предсказаниями на будущую жизнь. Наконец сзади плелся стар-
ший член труппы – дедушка Мартын Лодыжкин, с шарманкой на скрюченной спине.

Шарманка была старинная, страдавшая хрипотой, кашлем и перенесшая на своем веку
не один десяток починок. Играла она две вещи: унылый немецкий вальс Лаунера и галоп из
«Путешествий в Китай» – обе бывшие в моде лет тридцать – сорок тому назад, по теперь
всеми позабытые. Кроме того, были в шарманке две предательские трубы. У одной – дис-
кантовой – пропал голос; она совсем не играла, и поэтому, когда до нее доходила очередь,
то вся музыка начинала как бы заикаться, прихрамывать и спотыкаться. У другой трубы,
издававшей низкий звук, не сразу закрывался клапан: раз загудев, она тянула одну и ту же
басовую ноту, заглушая и сбивая все другие звуки, до тех пор пока ей вдруг не приходило
желание замолчать. Дедушка сам сознавал эти недостатки своей машины и иногда замечал
шутливо, но с оттенком тайной грусти:

– Что́ поделаешь?.. Древний орга́н… простудный… Заиграешь – дачники обижаются:
«Фу, говорят, гадость какая!» А ведь пьесы были очень хорошие, модные, но только нынеш-
ние господа нашей музыки совсем не обожают. Им сейчас «Гейшу» подавай, «Под двугла-
вым орлом», из «Продавца птиц» – вальс. Опять-таки трубы эти… Носил я орга́н к мастеру
– и чинить не берется. «Надо, говорит, новые трубы ставить, а лучше всего, говорит, продай
ты свою кислую дребедень в музей… вроде как какой-нибудь памятник…» Ну, да уж ладно!
Кормила она нас с тобой, Сергей, до сих пор, бог даст и еще покормит.

Дедушка Мартын Лодыжкин любил свою шарманку так, как можно любить только
живое, близкое, пожалуй, даже родственное существо. Свыкнувшись с ней за многие годы
тяжелой бродячей жизни, он стал наконец видеть в ней что-то одухотворенное, почти созна-
тельное. Случалось иногда, что ночью, во время ночлега, где-нибудь на грязном постоялом
дворе, шарманка, стоявшая на полу, рядом с дедушкиным изголовьем, вдруг издавала сла-
бый звук, печальный, одинокий и дрожащий: точно старческий вздох. Тогда Лодыжкин тихо
гладил ее по резному боку и шептал ласково:

– Что́, брат? Жалуешься?.. А ты терпи…
Столько же, сколько шарманку, может быть, даже немного больше, он любил своих

младших спутников в вечных скитаниях: пуделя Арто и маленького Сергея. Мальчика он
взял пять лет тому назад «напрокат» у забулдыги, вдового сапожника, обязавшись за это
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уплачивать по два рубля в месяц. Но сапожник вскоре умер, и Сергей остался навеки свя-
занным с дедушкой и душою, и мелкими житейскими интересами.

 
II
 

Тропинка шла вдоль высокого прибрежного обрыва, извиваясь в тени столетних мас-
лин. Море иногда мелькало между деревьями, и тогда казалось, что, уходя вдаль, оно в то
же время подымается вверх спокойной могучей стеной, и цвет его был еще синее, еще гуще
в узорчатых прорезах, среди серебристо-зеленой листвы. В траве, в кустах кизиля и дикого
шиповника, в виноградниках и на деревьях – повсюду заливались цикады; воздух дрожал от
их звенящего, однообразного, неумолчного крика. День выдался знойный, безветренный, и
накалившаяся земля жгла подошвы ног.

Сергей, шедший, по обыкновению, впереди дедушки, остановился и ждал, пока старик
не поравнялся с ним.

– Ты что́, Сережа? – спросил шарманщик.
– Жара, дедушка Лодыжкин… нет никакого терпения! Искупаться бы…
Старик на ходу привычным движением плеча поправил на спине шарманку и вытер

рукавом вспотевшее лицо.
– На что бы лучше! – вздохнул он, жадно поглядывая вниз, на прохладную синеву

моря. – Только ведь после купанья еще больше разморит. Мне один знакомый фельдшер
говорил: соль эта самая на человека действует… значит, мол, расслабляет… Соль-то мор-
ская…

– Врал, может быть? – с сомнением заметил Сергей.
– Ну, вот, врал! Зачем ему врать? Человек солидный, непьющий… домишко у него в

Севастополе. Да потом здесь и спуститься к морю негде. Подожди, дойдем ужотко до Мис-
хора, там и пополощем телеса свои грешные. Перед обедом оно лестно, искупаться-то… а
потом, значит, поспать трошки… и отличное дело…

Арто, услышавший сзади себя разговор, повернулся и подбежал к людям. Его голубые
добрые глаза щурились от жары и глядели умильно, а высунутый длинный язык вздрагивал
от частого дыхания.

– Что, брат песик? Тепло? – спросил дедушка.
Собака напряженно зевнула, завив язык трубочкой, затряслась всем телом и тонко

взвизгнула.
– Н-да, братец ты мой, ничего не поделаешь… Сказано: в поте лица твоего, – продол-

жал наставительно Лодыжкин. – Положим, у тебя, примерно сказать, не лицо, а морда, а все-
таки… Ну, пошел, пошел вперед, нечего под ногами вертеться… А я, Сережа, признаться
сказать, люблю, когда эта самая теплынь. Орга́н вот только мешает, а то, кабы не работа, лег
бы где-нибудь на траве, в тени, пузом, значит, вверх, и полеживай себе. Для наших старых
костей это самое солнце – первая вещь.

Тропинка спустилась вниз, соединившись с широкой, твердой, как камень, ослепи-
тельно-белой дорогой. Здесь начинался старинный графский парк, в густой зелени которого
были разбросаны красивые дачи, цветники, оранжереи и фонтаны. Лодыжкин хорошо знал
эти места; каждый год обходил он их одно за другим во время виноградного сезона, когда
весь Крым наполняется нарядной, богатой и веселой публикой. Яркая роскошь южной при-
роды не трогала старика, но зато многое восхищало Сергея, бывшего здесь впервые. Маг-
нолии, с их твердыми и блестящими, точно лакированными листьями и белыми, с боль-
шую тарелку величиной, цветами; беседки, сплошь затканные виноградом, свесившим вниз
тяжелые гроздья; огромные многовековые платаны с их светлой корой и могучими кронами;
табачные плантации, ручьи и водопады, и повсюду – на клумбах, на изгородях, на стенах
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дач – яркие, великолепные душистые розы, – все это не переставало поражать своей живой
цветущей прелестью наивную душу мальчика. Он высказывал свои восторги вслух, ежеми-
нутно теребя старика за рукав.

– Дедушка Лодыжкин, а дедушка, глянь-кось, в фонтане-то – золотые рыбы!.. Ей-богу,
дедушка, золотые, умереть мне на месте! – кричал мальчик, прижимаясь лицом к решетке,
огораживающей сад с большим бассейном посредине. – Дедушка, а персики! Бона сколько!
На одном дереве!

– Иди-иди, дурашка, чего рот разинул! – подталкивал его шутливо старик. – Погоди,
вот дойдем мы до города Новороссийского и, значит, опять подадимся на юг. Там действи-
тельно места, – есть на что посмотреть. Сейчас, примерно сказать, пойдут тебе Сочи, Адлер,
Туапсе, а там, братец ты мой, Сухум, Батум… Глаза раскосишь глядемши… Скажем, при-
мерно – пальма. Удивление! Ствол у нее мохнатый, на манер войлока, а каждый лист такой
большой, что нам с тобой обоим укрыться впору.

– Ей-богу? – радостно удивился Сергей.
– Постой, сам увидишь. Да мало ли там чего? Апельцын, например, или хоть, скажем,

тот же лимон… Видал небось в лавочке?
– Ну?
– Просто так себе и растет в воздухе. Без ничего, прямо на дереве, как у нас, значит,

яблоко или груша… И народ там, братец, совсем диковинный: турки, персюки, черкесы раз-
ные, всё в халатах и с кинжалами… Отчаянный народишка! А то бывают там, братец, эфи-
опы. Я их в Батуме много раз видел.

– Эфиопы? Знаю. Это которые с рогами, – уверенно сказал Сергей.
– Рогов, положим, у них нет, это враки. Но черные, как сапог, и даже блестят. Губищи

у них красные, толстенные, а глазищи белые, а волосы курчавые, как на черном баране.
– Страшные поди… эфиопы-то эти?
– Как тебе сказать? С непривычки оно точно… опасаешься немного, ну, а потом

видишь, что другие люди не боятся, и сам станешь посмелее… Много там, братец мой, вся-
кой всячины. Придем – сам увидишь. Одно только плохо – лихорадка. Потому кругом болота,
гниль, а притом же жарища. Тамошним-то жителям ничего, не действует на них, а пришлому
человеку приходится плохо. Одначе будет нам с тобой, Сергей, языками трепать. Лезь-ка в
калитку. На этой даче господа живут очень хорошие… Ты меня спроси: уж я все знаю!

Но день выдался для них неудачный. Из одних мест их прогоняли, едва завидев издали,
в других, при первых же хриплых и гнусавых звуках шарманки, досадливо и нетерпеливо
махали на них с балконов руками, в третьих прислуга заявляла, что «господа еще не прие-
хамши». На двух дачах им, правда, заплатили за представление, но очень мало. Впрочем,
дедушка никакой низкой платой не гнушался. Выходя из ограды на дорогу, он с довольным
видом побрякивал в кармане медяками и говорил добродушно:

– Две да пять, итого семь копеек… Что ж, брат Сереженька, и это деньги. Семь раз
по семи, – вот он и полтинник набежал, значит, все мы трое сыты, и ночлег у нас есть, и
старичку Лодыжкину, по его слабости, можно рюмочку пропустить, недугов многих ради…
Эх, не понимают этого господа! Двугривенный дать ему жалко, а пятачок стыдно… ну и
велят идти прочь. А ты лучше дай хоть три копейки… Я ведь не обижаюсь, я ничего… зачем
обижаться?
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