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Илья Ильф, Евгений Петров
1001 день, или Новая Шахерезада

 
Товарищ Шайтанова

 
Известная в деловых кругах Москвы контора по заготовке Когтей и Хвостов пережи-

вала смутные дни. В конторе шла борьба титанов: начальник учреждения товарищ Фанатюк
боролся со своим заместителем товарищем Сатанюком.

Если бы победил титан Фанатюк, то всем сторонникам Сатанюка грозило бы увольне-
ние. Победа же титана Сатанюка вызвала бы немедленное изгнание из конторы всех после-
дователей Фанатюка. Причины спора были уже давно забыты, но отношения между тита-
нами обострялись все больше, и момент трагической развязки близился.

Служащие бродили по коридорам конторы, задирая друг друга.
– Слышали? Фанатюка бросают в Минусинск на литературную работу!
– Слышали? Бросают! В Усть-Сысольск! На заготовку коровьего кирпича. Но не това-

рища Фанатюка, а вконец разложившегося Сатанюка.
Из раскаленных страстями коридоров несло жаром. Самые невероятные слухи будо-

ражили служащих. Фанатики и сатанатики ликовали и огорчались попеременно.
Борьба кончилась полным поражением Сатанюка. Его бросили в Умань для ведения

культработы среди местных извозопромышленников.
И грозная тень победившего Фанатюка упала на помертвевшую контору по заготовке

Когтей и Хвостов для нужд широкого потребления.
Павел Венедиктович Фанатюк ничего не забыл, все помнил и с 1 апреля, т.е. с того

дня, который обычно знаменуется веселыми обманами и шутками, приступил к разгрому
остатков противника.

В атласной толстовке, усыпанной рубиновыми значками различных филантропиче-
ских организаций, товарищ Фанатюк во главе целой комиссии сидел в своем кабинете, с
потолка которого спускались резные деревянные сталактиты.

Чтобы заготовка когтей и хвостов шла без перебоев, расправу решено было провести
по-военному: начать в десять и кончить в четыре.

Неосмотрительные последователи Сатанюка с жестяными лицами толпились у входа
в чистилище.

Первым чистился бронеподросток Ваня Лапшин.
– Лапшин? – спросил начальник звонким голосом. – Вы, кажется, служили курьером

у всеми нами уважаемого товарища Сатанюка?
– Служил, – сказал Ваня, – а теперь я при управлении делами.
– Вы бывший патриарх?
Бронеподросток Лапшин за молодостью лет не знал, что такое патриарх, и потому про-

молчал.
– Ну, идите, – сказал Фанатюк, – вы уволены.
В коридоре к Лапшину подступили любопытствующие сослуживцы. Пока он, волнуясь

и крича, доказывал, что с Сатанюком ничего общего не имеет и не имел, товарищ Фанатюк
успел уже уволить двух человек: одного за связь с мистическими элементами, а другого – за
то, что во времена керенщины ходил в кино по контрамаркам, получаемым из министерства
земледелия.

Засим порог кабинета переступила делопроизводительница общей канцелярии Шахе-
резада Федоровна Шайтанова.
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Увидав ее, товарищ Фанатюк оживился. Шахерезада Федоровна слыла клевреткой
поверженного Сатанюка, и Павел Венедиктович давно уже собирался изгнать ее из пределов
конторы.

– А! – сказал Фанатюк и сделал закругленный жест рукой, как бы приглашая членов
комиссии отведать необыкновенного блюда.

– Здравствуйте, Павел Венедиктович, – сказала Шайтанова страстным голосом.
В ушах Шахерезады Федоровны, как колокола, раскачивались большие серьги. Выги-

баясь, она подошла к столу и подняла на Павла Венедиктовича свои прекрасные персидские
глаза.

– А мы вас уволим! – заметил Фанатюк.
И члены комиссии враз наклонили свои головы, показывая этим, что они вполне одоб-

ряют линию, взятую товарищем Фанатюком.
– Почему же вы хотите меня уволить? – спросила Шахерезада. – РКК не позво…
– Какая там Ре-Ке-Ке! – воскликнул Фанатюк. – Я здесь начальник, и я незаменим.
– О Павел Венедиктович, – промолвила Шахерезада, скромно опуская глаза, – кероси-

новая лампа с фаянсовым резервуаром и медным рефлектором тоже думала, что она неза-
менима. Но пришла электрическая лампочка, и осколки фаянсовых резервуаров валяются
сейчас в мусорном ящике. И если товарищи хотят, я расскажу им замечательную историю
товарища Ливреинова.

– А кем он был? – с любопытством спросил Фанатюк.
– Он был незаменимейшим из незаменимых, – ответила Шахерезада.
«Что ж, – подумал Павел Венедиктович, – уволить я ее всегда успею». И сказал:
– Только покороче, а то уже половина третьего. И Шахерезада в этот

 
Первый служебный день

 
начала рассказ –
О выдвиженце на час
– Рассказывают, о счастливый начальник конторы по заготовке Когтей и Хвостов, что

два года назад жил в Москве начальник обширного учреждения, ведавшего снабжением
граждан Горчицей и Щелоком, – высокочтимый товарищ Ливреинов. И был он так горяч,
что никто не мог соперничать с ним в наложении резолюций. И не было в Москве началь-
ника удачливее, чем он, который выходил холодным из огня и сухим из воды. И ни одна
чистка не повредила ему, да продлит ЦКК его дни. Уже ему казалось, что путь его всегда
будет усыпан служебными розами, когда произошел случай, который привел этого великого
человека к ничтожеству…

В эту минуту Шахерезада заметила, что часовая стрелка пододвинулась к четырем. Как
бы не желая дольше злоупотреблять разрешением товарища Фанатюка, Шахерезада скромно
умолкла. И высокочтимый товарищ Фанатюк сказал про себя:

«Клянусь Госпланом, что я не уволю ее, пока не узнаю, что случилось с начальником
Горчицы и Щелока».
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Выдвиженец на час

 
Когда наступил

 
Второй служебный день,

 
Шахерезада Федоровна прибыла на службу ровно в десять и, пройдя мимо ожидавших

чистки служащих, вошла в готический кабинет товарища Фанатюка.
– Что же произошло с начальником конторы по заготовке Горчицы и Щелока? – нетер-

пеливо спросил начальник.
Шахерезада Федоровна Шайтанова не спеша уселась и, подождав, покуда курьерша

обнесет всех чаем, заговорила:
– Знайте, о товарищ Фанатюк, и вы, члены комиссии, что начальник Горчицы и Щелока

товарищ Ливреинов имел гордый характер и большие связи. И он весьма преуспевал, ибо
что еще нужно бодрому хозяйственнику, кроме связей и гордости? Ливреинов был убежден,
что больше не нужно ничего, и полагал, что в деле плановой заготовки Горчицы и Щелока
ему нет равных. И вот все о нем.

Случилось же так, что после трех лет безоблачного правления в контору Ливреинова
был прислан выдвиженец. Свой переход в контору выдвиженец Папанькин совершил прямо
от станка, а потому его появление вызвало в конторе переполох. Вестники несчастья – сек-
ретари – вбежали в кабинет Ливреинова и, плотно прикрыв двери, сообщили начальнику о
пришельце. Товарищ Ливреинов выслушал их с завидным спокойствием и, глядя на свои
голубые коверкотовые брюки, молвил:

– А как обычно поступают с выдвиженцами в соседних и родственных нам учрежде-
ниях?

– Их заставляют подметать коридоры и разносить чай, – сказал первый секретарь. –
Больше полугода выдвиженец не выдерживает и с плачем удаляется на производство.

– Им не дают решительно никакого занятия, – сказал второй секретарь. – Это испытан-
нейший способ. Выдвиженец томится за пустым столом, заглядывает иногда в его пустые
ящики и уже через месяц, одолеваемый стыдом, убегает из конторы навсегда.

Секретари смолкли.
– И это все способы, которые вам известны? – с насмешкой спросил Ливреинов.
– Все! – ответили секретари, поникая главами.
– В таком случае, – гневно воскликнул Ливреинов, – вы достойны немедленного уволь-

нения без выдачи выходного пособия и без права поступления в другие учреждения. Но я
прощаю вас. Знайте же, глупые секретари, что есть сорок способов, и на каждый способ
сорок вариантов, и на каждый вариант сорок тонкостей, при помощи которых можно изжить
любого выдвиженца в неделю… У меня выработан идеальный план… Этот универсальный
план гарантирует изжитие любого выдвиженца из любого учреждения в один день.

Но тут Шахерезада Федоровна заметила, что стрелка стенных часов подошла к четы-
рем, и скромно умолкла. Комиссия по чистке аппарата стала поспешно подбирать портфели,
а товарищ Фанатюк сказал про себя:

«Клянусь Госпланом, я не вычищу ее, пока не узнаю об этом замечательном плане».
А когда наступил
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Третий служебный день,

 
Шахерезада Федоровна, явившись на службу ровно в десять часов утра, сказала:
– …Этот универсальный план, – ответил Ливреинов, – гарантирует изжитие любого

выдвиженца из любого учреждения в один день. Слушайте, глупые и неопытные секретари.
Слушайте и учитесь. Я не заставлю выдвиженца подметать полы, как это делают пижоны.
Я не стану морить его бездельем, как это практикуется отпетыми дураками. Я поступлю
совершенно иначе. Я введу его в свой кабинет, дружески пожав ему руку, раскрою перед ним
все шкафы и вручу ему все печати, включая сюда сургучную, восьмиугольную, резиновую
и квадратную. Я проведу его по всем комнатам, я представлю ему всех служащих и скажу
им: «Выполняйте все приказы этого товарища, каковы бы они ни были, потому что это мой
заместитель». Я проведу его в гараж и доверю ему свою лучшую машину, которую я только
недавно выписал из Италии за тридцать пять тысяч рублей золотом. И, всячески обласкав
его, я уеду на один день, поручив выдвиженцу все сложнейшие дела моего большого учре-
ждения. И за этот один день он, не имеющий понятия о заготовке Горчицы и Щелока, наде-
лает столько ошибок и бед, что его немедленно вышвырнут и даже не пустят назад на про-
изводство. Я сделаю его калифом на час и несчастным на всю жизнь.

И, пройдя мимо изумленных секретарей, товарищ Ливреинов направился в прихожую,
где на деревянной скамье томился застенчивый Папанькин в бобриковом кондукторском
полупальто.

– Здорово, товарищек! – воскликнул Ливреинов. – Тут наши бюрократы тебя ждать
заставили. Ну, пойдем.

И, обняв оторопевшего от неожиданной ласки Папанькина, он ввел его в свой кабинет,
раскрыл перед ним все шкафы и вручил ему все печати, включая сюда сургучную, восьми-
угольную, резиновую и квадратную. Затем он провел его по всем комнатам, представил ему
всех служащих и сказал им:

– Исполняйте все приказы товарища… товарища…
– Папанькина! – помог выдвиженец.
– Товарища Папанькина, каковы бы эти приказы ни были, потому что это мой заме-

ститель.
Потом, всячески обласкав его, уехал на один день. Перед отъездом он поручил Папань-

кину все сложнейшие дела по заготовке Горчицы и Щелока.
Но тут Шахерезада Федоровна заметила, что стрелка стенных часов подошла к четы-

рем, и скромно умолкла.
А когда наступил

 
Четвертый служебный день,

 
она сказала:
– …И Щелока. И, гордый своей незаменимостью и уменьем выходить из самых слож-

ных положений, товарищ Ливреинов уехал. И вот все о нем.
А выдвиженец Папанькин действительно наделал за один день множество бед. Он сел

в автомобиль, так легкомысленно доверенный ему Ливреиновым, и объехал все склады. Там
он не нашел ни грамма горчицы, ни унции щелока. Зато, вернувшись в контору, он обна-
ружил тонны отношений и других никому не нужных отвратительных бумаженций. После
этого Папанькин выгнал всех трех секретарей и их ближайших родственников числом трид-
цать.
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Вторую половину дня он посвятил работе созидательной, расторг договоры с частни-
ками, ободряя достойных ободрения и порицая заслуживающих порицания. Впервые за три
года учреждение работало нормально и впервые за три года служащие понимали, для какой
цели сидят они за своими конторками. Конец дня ушел на составление бумаги к прокурору
с просьбой приступить к следствию о служебных деяниях товарища Ливреинова. И вот все
о Папанькине. Что же касается Ливреинова, то на другой день его уже вели по направлению
к исправдому.

– Таким образом, – закончила Шахерезада Федоровна, – незаменимейший из незаме-
нимых пал от своей собственной руки. Но эта история, – продолжала Шахерезада, – ничто в
сравнении с историей о двойной жизни товарища Портищева. И если вам угодно ее выслу-
шать, я расскажу эту историю.

– Просим, просим! – закричали члены комиссии. Но тут Шахерезада заметила, что
служебный день окончился, и скромно умолкла.
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Двойная жизнь Портищева

 
А когда наступил

 
Пятый служебный день,

 
Шахерезада Федоровна, лучшая из делопроизводительниц, явилась аккуратно к началу

занятий и вошла в кабинет начальника, где заседала комиссия по чистке…
– Рассказывайте подлиннее! – шептали ей вдогонку служащие, уже пятый день ожи-

давшие своей очереди. – Затягивайте!
Но Шахерезада сама знала, что делать. Усевшись перед судилищем, она скромно опу-

стила глаза.
– Что же случилось с товарищем Портищевым? – воскликнул Фанатюк. – И почему он

вел двойную жизнь?
И Шахерезада немедленно начала рассказ под названием:

 
Двойная жизнь

 
– Знайте же, высокочтимые члены комиссии, что в рядах партии с тысяча девятьсот

двадцать третьего года находился праведный коммунист Елисей Портищев. Работал он по
профессиональной линии и занимал покойное место в одном из мощных московских губот-
делов.

Товарищ Портищев слыл работягой и любил выражаться о себе так:
– Мы, которые из деревенской бедноты, к работе привычные.
И действительно, как бы рано ни приходили служащие в губотдел, за столом зампред-

седателя уже находился товарищ Портищев. Ровно в десять ему подавали стакан кипятку.
Чаю Портищев не потреблял, охраняя бесперебойную работу своего сердца.

В полдень Портищев вынимал из ящика письменного стола желтую репку и, заботливо
очистив плод перочинным ножиком, разгрызал его жемчужными зубами.

Зубы у него были замечательные: красивее, чем вставные. Через час работяга съедал
два холодных яйца всмятку.

Холодные яйца всмятку – вещь невкусная, но товарищу Портищеву было все равно.
Он не ел, а питался. Он ел не яйца, а жиры, углеводы и витамины. Вслед за этим на столе
товарища Портищева появлялась краюха хлеба и пакетик в пергаментной бумаге.

Из пакетика вынимался брусочек свиного сала и разрезывался на ломтики. Засим това-
рищ Портищев накалывал каждый ломтик на острие перочинного ножа и отправлял в рот.

После принятия пищи работяга сметал со стола крошки и, хотя делать было уже реши-
тельно нечего, принимал озабоченный вид перегруженного работой человека. Он до такой
степени привык притворяться, что ничуть не скучал, глядя целыми часами в ненужную
бумажку.

К концу рабочего дня товарищ Портищев подымался, богатырски разминал плечи и
подходил к стенным часам-ходикам, чтобы подтянуть гирю. Он всегда делал это собствен-
норучно, и горе тому партийному или беспартийному сотруднику, который осмелился бы
прикоснуться к медной цепочке часов.

Если после занятий назначалось заседание ячейки, то и туда товарищ Портищев при-
бывал раньше всех. Он старался сесть прямо против секретаря и в продолжение всего засе-
дания смотрел на него преданными глазами.
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Обычно товарищ Портищев не выступал, ограничиваясь лишь внимательным выслу-
шиванием ораторов и планомерным голосованием. Он тщательно следил за директивами, и
его мнение с поразительной точностью совпадало с мнением вышестоящих товарищей.

Членские взносы он платил своевременно, и задолженности за ним никогда не бывало.
Портищев очень любил получать жалованье новенькими бумажками.
С командировочными и суточными доходы его составляли рублей четыреста в месяц.

Их он расходовал весьма скупо.
– Куда нам, беднейшим слоям крестьянства, шикарить! Чай, не городские! – восклицал

он. – Облигации покупать надо!
А на самом деле товарищ Портищев вел еще одну жизнь, о которой не знал ни один

из его сослуживцев…
Но тут Шахерезада заметила, что служебный день окончился, и скромно умолкла.
А когда наступил

 
Шестой служебный день,

 
она сказала:
– …Жизнь, о которой не знал ни один из его сослуживцев… По субботам, ровно в

три часа дня Портищев покидал губотдел и устремлялся на вокзал. Уже в поезде товарищ
Портищев преображался самым странным образом.

Чинное, железопартийное выражение разом слетало с его лица, и самая его толсто-
вочка приобретала неуловимо вольный и обывательский оттенок. Зевая, товарищ Портищев
с наслаждением крестил рот, чего никогда не позволил бы себе в губотделе.

В родную свою деревню, отстоявшую за шестьдесят километров от столицы, приезжал
уже не мощный профработник, не борец за идею, не товарищ Портищев, а Елисей Макси-
мович Портищев.

На станции его ожидала пароконная рессорная телега. По дороге в деревню встреч-
ные мужики прочувствованно ему кланялись, и он отвечал им гордым наклонением головы.
Покинув лошадей на работника, губотделец говорил ему:

– Ты, говорят, спецодежду какую-то требуешь? Может, ты и восемь часов в день рабо-
тать хочешь, как городской лодырь?

Поучив работника, Елисей Максимович с головой окунался в хозяйственные дела. Он
по очереди осматривал конюшню с шестью лошадьми и жеребенком, большой, светлый
коровник и свинарню, к которой он подходил с замиранием сердца. Десятка два благооб-
разных свиней производили слитный шум, напоминающий работу лесопильного завода. А
потом сверкающий зубами Елисей Максимович шел через потемневший двор и, рассыпая из
газетной бумаги привезенные с собою городские крошки, громко и властно кричал: «Цып!
Цып! Цып!»
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