



**Girl
UP**
ВСЕ НА БОРТУ!

100

**ВЕЛИЧАЙШИХ
ХУЛИГАНОК
В ИСТОРИИ**

18+

**ХАННА
ДЖЕВЕЛЛ**

**ЖЕНЩИНЫ, КОТОРЫХ
ДОЛЖЕН ЗНАТЬ КАЖДЫЙ**

**ОБНОВЛЕННЫЙ
ПЕРЕВОД**

GirlUp. Книги о женщинах, меняющих мир

Ханна Джевелл

**100 величайших хулиганок в
истории. Женщины, которых
должен знать каждый**

«ЭКСМО»

2017

УДК 75
ББК 85.143

Джевелл Х.

100 величайших хулиганок в истории. Женщины, которых должен знать каждый / Х. Джевелл — «Эксмо», 2017 — (GirlUp. Книги о женщинах, меняющих мир)

ISBN 978-5-04-098011-6

Часто, когда мы изучаем историю и вообще хоть что-то узнаем о женщинах, которые в ней участвовали, их описывают как милых, приличных и скучных паинек. Такое ощущение, что они всю жизнь только и делают, что направляют свой грустный, но прекрасный взор на свое блестящее будущее. Но в этой книге паинек вы не найдете. 100 настоящих хулиганок, которые плевали на правила и мнение других людей и меняли мир. Некоторых из них вы уже наверняка знаете (но много чего о них не слышали), а другие пока не пробились в учебники по истории.

УДК 75
ББК 85.143

ISBN 978-5-04-098011-6

© Джевелл Х., 2017
© Эксмо, 2017

Содержание

Введение	6
Восхитительные чудачки древности	9
1	9
2	10
3	11
4	13
5	14
6	16
7	18
8	20
Женщины, у которых на счету впечатляющее количество убийств	22
9	22
10	24
11	26
12	28
13	30
14	31
15	32
16	33
17	35
18	38
19	39
Женщины, которые были гениями, несмотря на тот факт, что были девчонками (все ведь знают, что девчонки не бывают гениями)	40
20	40
21	42
22	43
23	44
24	45
25	46
26	48
27	51
28	52
29	54
30	57
31	59
Конец ознакомительного фрагмента.	61

Ханна Джевелл
100 величайших хулиганок в истории.
Женщины, которых должен знать каждый

Hannah Jewell 100 NASTY WOMEN OF HISTORY Copyright © Hannah Jewell 2017

© А. Попова, перевод, 2019

© ООО «Издательство «Эксмо», 2019

Введение

На финальных дебатах президентских выборов в США в 2016 году, когда Хиллари Клинтон говорила о социальном обеспечении и предложила повысить налоги на богатство, Дональд Трамп наклонился к микрофону, сжал свой маленький сморщенный рот и назвал ее «такой хулиганкой». С тех пор, как он это произнес, фразочку подхватили во всем мире. Ее пишут на футболках, в профилях в «Твиттере», и она стала значить нечто большее, чем просто укол в адрес Хиллари Клинтон или вызывающий клич ее сторонников. В данной книге хулиганка – это женщина, которой удалось довести какого-нибудь мужчину до белого каления тем, что она вела себя не так, как от нее ожидали. Или женщина, которую какой-то мужчина не любил ее за неженские идеи. Или за то, что она его убила.

Когда дорогой Дональд стал президентом, трудно было понять, что дальше делать, если ты от него не в восторге. Разве что орать во весь голос или напиваться до потери сознания. Но есть и другое предложение: можно ли найти более подходящее время, чем сейчас, чтобы оглянуться назад и увидеть других женщин, которые жили до нас? Возможно, нам стоит поучиться у них хулиганству?

Часто, когда мы изучаем историю и хоть что-то узнаем о женщинах, которые в ней участвовали, их описывают как просто идеальных. Такое ощущение, что они всю жизнь только и делают, что направляют свои грустные, но прекрасные взоры в блестящее будущее и спокойно упрекают тех, кто хочет помешать им достичь целей.

«Но ведь ты женщина!» – говорит властный мужчина воображаемой смелой-но-морально-безупречной исторической женщине. «Тс-с-с, эту трудность я преодолею, – отвечает она героически и поворачивается лицом к залу. – Потому что я сильная и смелая женщина и никогда не перестану верить в силу своей мечты! Жить, смеяться, любить».

Конечно, такого в жизни не бывает и никогда не было. Не бывает неумолимо благородных людей. Когда слышишь рассказ о женщине, которая 100 % своей жизни была идеальной и хорошей, то, скорее всего, упускаешь лучшие моменты. Местами неприятные, а где-то даже непристойные.

Может, она показывала всем грудь. Может, спала со всеми подряд. Может, воровала. Может, она кого-то предала или ее предали. Может, она и была идеальной и хорошей, но совершала ошибки. Может, она боролась с одной несправедливостью, а на другую не обращала внимания. **Может, в нее стреляли нацисты. Может, она сама стреляла в нацистов, или в царя, или в какого-нибудь уroda, который решил колонизировать ее страну.**

Вот о таких женщинах мы поговорим в этой книге. Познакомься с этими женщинами и запомни их имена. К черту Джека Потрошителя, который был обыкновенным убийцей, и Джона Хэнкока, который – посмотрим правде в глаза – известен только своей подписью с завитушками.

Пришло время узнать по-настоящему великие имена. Эти имена лучше. Это имена настоящих леди. Женщин, которые были или слишком храбрыми, или слишком умными, или слишком необычными, или слишком увлекались политикой, или были слишком бедны и вели себя не как подобает леди, или их кожа была недостаточно белой, чтобы они заслужили признание отсталых бездушных современников.

Возьми эти рассказы и поведай их друзьям, потому что этих женщин должны знать все, а не только кучка настоящих историков. Они должны быть настолько известны, чтобы их имена становились паролями. Чтобы «Нетфликс» снял мини-сериал об их жизни. (Или хоть документалку на местном канале.)

Настолько известны, чтобы ленивые второклассники, когда им задают подготовить проект про историческую личность, говорили: «Не знаю, в библиотеке книг восемь про Филлис Уитли, просто отксерю их, и дело с концом».

Настолько известны, чтобы люди одевались в их странные костюмы на Хэллоуин, и им не приходилось объяснять, кто это. «А, ясно, ты та самая Зенобия Септимия, сирийская царица-воин третьего века, – говорят тебе друзья, когда ты приходишь на вечеринку. – Разве не в том же самом пришла Джилл? Как неловко!»

Настолько известны, что не один, а целых два участника твоей команды на викторине в местном пабе одновременно вспомнят имена этих женщин, когда будут отвечать на вопрос по истории, несмотря на то, что уже изрядно напились.

Настолько известны, что люди будут ошибочно приписывать им великие изобретения, достижения и завоевания, хотя на самом деле история была немного сложнее или, может быть, женщина просто совершила что-то в составе группы людей, где было несколько мужчин, которые канули в Лету. Разговор пойдет примерно так:

А: «Эмми Нётер изобрела всю математику».

Б: «Да, похоже на то, я помню, что мы что-то такое проходили про нее в школе. Про нее столько всего говорят».

А: «Тогда все ясно, пойдем съедем по тако».

Вот настолько известны.

Возможно, ты испытываешь страх и недоумение с тех пор, как Трампа избрали президентом, но в повседневной жизни ты можешь также оказаться девчонкой XXI века, у которой развивается непреодолимое желание забраться обратно в утробу. Любую утробу.

Эта книга – моя утроба. Мне теплее и уютнее всего, когда я сижу в библиотеке и поглощаю, словно через пуповину, рассказы о давно умерших женщинах, и мечты и возможности поступают в мой организм, словно питательные околоплодные воды.

Словно плод, который плавает в утробе и у которого потихоньку развиваются пальчики, внутренние органы, глаза и мозг, меня обволакивала утроба этой книги, где я постепенно, одну за другой, развила эти истории.

Читать о крутых женщинах очень приятно. Ты испытываешь своего рода облегчение. Иногда кажется, что ты наконец-то находишь идеальный ответ на выпад противника в ссоре, которая была много лет назад. «ВОТ ВИДИШЬ, – хочешь тебе сказать. – ВЗГЛЯНИ НА НЕЕ! ЭТО ДОКАЗЫВАЕТ... МОЮ ТОЧКУ ЗРЕНИЯ!» Это может вызвать смешанные чувства. Кстати, такую эмоцию впервые в истории выразила женщина. Читай и найдешь ее.

Я не историк. И мне не нужно никого перекрикивать на дебатах. Я, как и все женщины, очень умная и веселая. Только у меня нет докторской степени. Зато я считаю себя увлеченной женщиной и журналисткой, которая совершила путешествие во времени и пространстве в поиске других женщин, благодаря которым можно почувствовать себя лучше хотя бы на минуту, полностью расслабиться и отвлечься от жизненных неурядиц, а главное, испытать облегчение от того, что совершенно нормально – и даже здорово – немножко хулиганить. Потому что люди, которым не нравятся хулиганки, как сегодня, так и раньше, обычно оказываются плохими парнями.

Так что поехали со мной! Залезай ко мне в утробу! Здесь полно места. Если я совершу ошибку, прости меня. Я сделала все, что могла, и, кажется, есть много исторических подробностей, которые я впитала своими глазами, обработала равнодушным мозгом и выжала из себя через пальцы. Многие из них неизбежно потерялись в этом опасном рискованном путешествии. Если кто-то сомневается, нужна ли вообще такая книга, будьте добры изложить все жалобы на бумаге и отправить прямым морем.

В этой книге больше не будет упоминаний о Дональде Трампе, потому что, честно говоря, мне некогда с ним возиться. Так что просто забудь о его существовании на какое-то время. Это будут славные маленькие каникулы. Его твиты тебя здесь не достанут. Если только ты читаешь книгу не на «Айпаде». Тогда тебе уже не помочь.

Читай эти рассказы и грейся в теплом пульсирующем ощущении. Оно приходит, когда впервые в жизни узнаешь об исторической женщине, которой было на все наплевать. Это гораздо более здоровое времяпровождение, чем напиваться до беспамятства, и гораздо более эффективное, чем орать во все горло, – не говоря уже о том, что друзья и коллеги не будут так за тебя переживать.

И, наконец, выбери любимую женщину в этой книге и передай кому-нибудь ее историю. Расскажи своим друзьям, прокричи и врагам с пеной у рта, напиши имя этой женщины в небе или погугли немного и узнай еще больше о ее жизни – ведь я многое упустила.

Наслаждайся.

Восхитительные чудачки древности

1

Хатшепсут

ок. 1507–1458 гг. до н. э

Едва наступил рассвет цивилизации, как женщины уже стали забывать свое место в ней. Все началось в XV веке до нашей эры с тех самых любителей кошек и треугольников – древних египтян, – когда царица Хатшепсут взглянула на свой народ и произнесла: «Вы что, считаете, что из-за того, что я женщина, я не могу быть царицей Египта? Ничего себе».

Хатшепсут уже была царицей и женой фараона Тутмоса II, а после его смерти (светлая ему память) правила Египтом в качестве регента своего маленького сына. К 1479 до н. э. Хатшепсут решила перестать притворяться, что какой-то дурацкий ребенок станет лучшим фараоном, чем она, поэтому взяла власть в свои руки, стала править от своего имени и проявила себя сильной и властной женщиной-фараоном, которой не нужен никакой мужчина. Хатшепсут единолично правила с 1479 по 1458 год до н. э. (Помни, что до нашей эры идет обратный отсчет.) Она была не первой женщиной, управлявшей Египтом, до нее еще несколько женщин были регентами, но ее правление дольше и важнее всех до прихода в 51 году до н. э. Клеопатры, которая стояла во главе Египта 21 год. Власть Хатшепсут подчеркивалась даже тем, что на портретах ее изображали с бородой и мужскими фараоновскими регалиями, чем она уела всех своих хейтеров. Правление царицы было очень благополучным. Это время отмечено прибыльной торговлей, успешными военными кампаниями, строительством и реставрацией огромных храмов и прочих египетских штук.

Неясно, каким образом Хатшепсут удалось убедить всех, что девчонка-фараон – это прикольно, но она, несомненно, только выигрывала от общения с когортой близких и верных советников. Главным среди них был Сененмут, ее старший советник, который учил ее единственную дочь и, возможно, был любовником Хатшепсут. Часто бывает трудно разобраться, кто с кем спал несколько тысяч лет назад, не говоря уже о прошлых выходных, но давай решим, что в их случае это все-таки происходило. Это моя книга, так что пусть в ней все друг с другом спят.

После смерти Хатшепсут Тутмос III, который из глупого ребенка превратился в глупого мужчину, пришел к власти и правил 33 года. К концу своей жизни он попытался уничтожить все исторические свидетельства о своей матери, ее статуи и памятники и стереть ее имя из официальной хроники фараонов, которая висела у них на холодильнике. Возможно, он сделал это, чтобы Тутмос I, Тутмос II и Тутмос III шли ровненько в ряд, а может, просто потому, что был придурком.

Наиболее впечатляющий строительный проект Хатшепсут в итоге стал ее усыпальницей – это храм Дейр-эль-Бахри. По сей день этот храм можно посетить, посидеть на солнышке и подумать о том, что Хатшепсут правила Египтом целых три с половиной тысячи лет назад, но, знаешь, США просто не готовы к женщине-правителю. Хотя, возможно, это скоро случится! Людям нужно время, чтобы привыкнуть к новым безумным идеям.

2

Бригитта Кильдарская ок. 451–525 гг. н. э

Святая Бригитта Ирландская, или Кильдарская, умерла около 525 г. н. э. Точно не известно, когда она родилась. Думаю, это потому, что чье-то рождение в те времена было не таким уж важным событием. Когда ты умираешь, ты уже полноценная личность, а когда рождаешься, то даже не стараешься это запомнить. У тебя может быть мнение о своей смерти. Но при рождении у тебя даже нет друзей. Когда бы это не случилось, но Бригитта родилась в графстве Лаут в Ирландии. Ее отец имел благородное происхождение, а мать была рабыней. Вместе с матерью девочку продали друиду.

Бригитта была девственницей и аббатисой (настоятельницей монастыря католической церкви, что составляло самую популярную карьеру для честолюбивой девушки в Ирландии VI века). Она основала в стране первый женский монастырь, но даже это не лучшее ее достижение.

Когда подаешь заявку на статус святого в Департамент святых, нужно доказать, что ты совершил много чудес. Бригитта доказала, что она не только святая, но и вообще парень хоть куда, когда однажды превратила воду целого лепрозория в пиво. Прости, Иисус, кое-кто предпочитает пиво. **В другой раз она создала столько пива из одного пивного бочонка, что хватило на 18 церквей, которые стали слагать о ней легенды.** Сейчас Бригитта одна из святых покровителей государства, а теперь и твоя покровительница, если ты тоже любишь пивчик. Любое место, которое называется Кильдар, названо так в ее честь.

Как-то раз Бригитта затусила со священнослужителем, а он, войдя в транс, случайно посвятил и ее в духовники. Так что какое-то время она была еще и епископом. Теперь всякие зануды утверждают, что Бригитта и вовсе не существовала и что ее, скорее всего, перепутали с кельтской богиней того же времени. Но, что бы там ни говорили зануды, мы можем согласиться, что эта сказка довольно хороша.

Однажды Бригитта, будучи милосердной по натуре, захотела построить монастырь, поэтому попросила одного из королей Лейнстера, который был тем еще проходимцем, дать ей немного земли. Дело было в прекрасном месте, где был прекрасный лес, прекрасное озеро, прекрасная плодородная почва – все, о чем могла мечтать девушка, которая решила построить свой монастырь. Но, увы, король придурков отказал и посмеялся над ней. Посмеялся! Над девственной Бригиттой! Представь себе.

Поэтому Бригитта, которая не собиралась останавливаться перед какой-то там преградой в лице короля придурков, немного помолилась и начала думать, что с этим делать. И придумала! Она сказала: «Эй, король, как насчет дать того, чтобы мне столько земли, сколько может закрыть мое маленькое девчачье платьице?» А он такой: «Лол¹, ок».

Бригитта и три ее подружки взялись за углы плаща и пошли в разные стороны, а плащ – СЮРПРИЗ, УРОД! – растянулся на много гектаров.

Король выругался: «Вот дерьмо! Честное слово, Бог есть», а затем, увидев, что они ужасно святые, пал к ее ногам и преподнес Бригитте с подружками много даров и припасов. Он даже принял христианство и перестал обращаться с нищими как урод.

Правда ли все это? Пусть это останется между тобой, твоим Богом и твоим гигантским волшебным плащом.

¹ Привет! Если не знаешь, что это значит, обратись к глоссарию для старичков, который я разместила в конце книги для твоего удобства.

3

Сапфо

640–570 гг. до н. э

О сексуальности древнегреческой поэтессы Сапфо ведутся споры уже две с половиной тысячи лет – настолько тревожит одну цивилизацию за другой мысль о том, что некоторых женщин не интересуют мужчины, несмотря на то, что они так бесконечно интересны. Сапфо писала чувственные стихи о своей страсти к женщинам, но говорят, что она бросилась со скалы, когда ей разбил сердце какой-то парень с лодкой. Однако не стоит исключать вероятность того, что она просто пыталась убежать от него и его скучной лодки в том числе.

О Сапфо, ее родителях, роде занятий и внешности почти ничего не известно – согласно противоречащим друг другу рассказам, она была либо «прекрасна», либо «ужасно страшна», а это можно сказать почти о любом человеке в зависимости от времени суток и угла, под которым он сделал селфи. При столь ничтожном количестве информации о поэтессе было бы безответственно озвучить дикую мысль о том, что она была гетеросексуальна.

Сапфо родилась примерно в 640 году до нашей эры и прожила достаточно долго, судя по тому, что в лирическом стихотворении жаловалась на больные колени. Она жила в Митиленах, столице Лесбоса – этот остров давно ассоциируется с женщинами, которые просто были хорошими подругами. Сапфо жила в мире острых политических баталий между кланами и, может быть, у нее была своя школа, где обучались (греческие) хористки, а может, и нет. Но независимо от того, какая работа оплачивала Сапфо древнегреческую коммуналку, в свободное время она занималась тем, что сделало ее одним из самых одаренных поэтов всех времен.

Сапфо заслужила широкое признание при жизни, ей восхищались Аристотель и Платон, она была на равных с Гомером. Александрийские ученые включили ее в список «Топ-9 лирических поэтов, которых нужно обязательно прочитать в жизни» и собрали девять папирусовых списков ее работ, которые походили на старые книжки, только их было труднее читать, загорая на пляже. Всего поэтесса написала около 10 тысяч лирических стихов. (Лирическую поэзию обычно поют под музыку, которую кто-нибудь наяривает на лире.)

Плоды мужского гения, такие как «Одиссея» и «Илиада» Гомера, сохранились до наших дней, чтобы скучающие старшеклассники на уроках литературы притворялись, что читали их, а почти все работы Сапфо утеряны из-за наводнений, пожаров и фанатиков тех времен. Приложила ранняя христианская церковь руку к уничтожению ее работ или нет, также остается неизвестным, но, по крайней мере, один христианский критик назвал ее «помешанной на сексе и поющей о собственном распутстве», что кстати отлично подходит для моего профиля в «Тиндере».

Из всего творчества величайшей античной женщины искусства до наших дней дожили 650 фрагментов, в которых всего 70 полных строк. Это значит, что мы можем прочитать отзывы множества людей, которые считают, что она была чертовски хороша, но из самих ее работ нам остались лишь крошечные отрывки. Зато время от времени кто-нибудь находит новый кусочек папируса с еще одним фрагментом, и это все равно что пытаться поговорить по телефону, когда сеть плохо ловит, а человек, которому ты звонишь, умер пару тысяч лет назад.

Попробуй на вкус ее сильную любовную поэзию, которая, вероятно, написана для хорошего исполнения:

Тот, мне кажется, богу подобен,
Кто сидит пред тобой ближе всех
И кто голос твой слушать способен

Или твой восхитительный смех.
У меня же душа так и вспыхнет...
На тебя лишь успею взглянуть. Как мой голос мгновенно затихнет
И не в силах сказать что-нибудь.
Неподвижно язык онемает,
Загорится все тело огнем;
Все в глазах у меня потемнеет,
А в ушах зазвенит точно гром.
Сразу пот заструится обильный,
Дрожь по телу всему побежит.
Я бледней стану травки бессильной:
Точно смерть предо мною стоит.
Как страдания вынесет нищий...²

А дальше – НИЧЕГО! Что там с этим нищим?? Что произошло? У него все в порядке?
Когда следующая серия?

В другом отрывке, дошедшем до нас, Сапфо впервые выразила горько-сладкое любовное чувство:

Опять страстью
Томима, влачусь без сил,
Язвит жало;
Горька и сладка любовь.³

В следующий раз, когда будешь ощущать нечто горькое и одновременно сладкое, злись и радуйся за Сапфо и ее подруг.

Страшный сон писателя: из всех твоих работ уцелеют лишь 70 строк. А что, если единственные 70 строк, которые останутся после целой жизни трудов, будут частью злобного обсуждения в твоём Твиттере, где ты жалуешься на «Ryanair» за задержку рейса? Что ж, остается только надеяться, что в один прекрасный день весь интернет будет уничтожен каким-нибудь немыслимым пожаром, который унесет с собой все эти неловкие моменты.

Я хочу лишь сказать, что Сапфо была лесбиянкой. Смирись с этим, а еще всегда сохраняй резервную копию своей работы.

² Перевод С.И. Радцига

³ Перевод В.И. Иванова

4

Королева Сондок

?–647 гг. н. э

Королева Сондок – первая женщина-суверен в Корее, она правила королевством Силлой с 632 по 647 г. н. э., и это время известно как один из стабильных периодов в корейской истории. Образ Сондок опутан множеством легенд. Она стала первой королевой эпохи Силлы, когда женщины наследовали престол в том же порядке, что и мужчины.

Как-то раз, когда Сондок посещала храм, молодой поклонник по имени Джигви приехал встретить ее и мельком взглянуть на любимую королеву. Но, прежде чем Сондок пришла в храм, он уснул под пагодой и пропустил ее приход. Классический Джигви! К счастью парня, Сондок отнеслась к этому спокойно и пока он спал, положила ему на грудь браслет. Легенда гласит, что, когда Джигви проснулся и увидел браслет, его сердце вспыхнуло настолько ослепительно, что пагода буквально сгорела дотла. Это очень романтично, хотя и звучит как настоящий кошмар для докторов и пожарных. А ведь это была чья-то пагода! Мужчины совершенно не уважают чужую частную собственность. Они считают, что, если влюблены, то могут взять и запросто спалить любую постройку на свой вкус.

Помимо того, что Сондок сжигала сердца, за 15 лет правления она заложила основу будущего единого союза корейских королевств путем осторожной дипломатии. Она была правителем широких взглядов, мыслила логически, была способна к состраданию, а еще явила свою мудрость народу в трех основных пророчествах, в ответ на первое из которых ты, скорее всего, недоуменно скажешь: «Хм-м-м».

Когда китайский император Тай-цзун прислал ее семье семена пионов из Китая, Сондок воскликнула: «О, очень мило, только жаль, что они не будут пахнуть». Люди спросили: «ОТКУДА ТЫ ЗНАЕШЬ?» – на что она ответила: «Ребята, на конверте вокруг цветов не нарисованы пчелы». Когда пионы выросли и распустились, они и правда не пахли, на что Сондок произнесла: «Я же, блин, говорила».

М-м-м.

Второе пророчество имело большее значение в военном отношении (если только ты не пчела). Как-то раз зимой нефритовый зеленый пруд в храме Ёнмёса битком забили лягушки, которые неистово квакали, по-видимому, перепутав время года. Люди спрашивали: «Что с ними?» – А Сондок ответила: «Близко враги». Она сразу же выдвинула войска, те обнаружили в долине у столицы вражеские силы и убили 500 человек. Сондок хмыкнула: «Земля пухом».

Третьим фокусом Сондок стало предсказание даты своей смерти, несмотря на то, что в то время она еще прекрасно себя чувствовала. Королева попросила похоронить ее в месте, которое несколько десятилетий спустя стало местом пророчеств в буддийской традиции.

За годы своего правления Сондок повысила уровень культуры и благосостояния в своем королевстве, построила важные буддийские храмы и достроила пагоду Хваннёнса высотой в девять этажей и 80 метров – тогда это было самое высокое деревянное сооружение в мире. Сегодня сохранились только камни его основания. Наверное, какой-то парень снова вспыхнул любовью поблизости от пагоды, и она сгорела дотла. Мужчины, что с них взять!

5

Аль-Хайзуран ?—789 гг. н. э

Аль-Хайзуран родилась в Йемене, потом ее взяли в рабство и привезли во дворец халифа аль-Махди в Багдад, где Аббасидский халифат правил исламским миром с VIII века, пока в 1258 году город не захватили монголы. Если почти ничего не знаешь о Багдаде, кроме того, что говорят о нем в новостях последние несколько лет, то освободи свой разум от этих представлений и начни сначала, с 775 года, когда аль-Махди, третий халиф Аббасидов, пришел к власти.

Багдад в то время был очень крутым. Хорошо управляемые рынки предлагали товары из Индии, Китая и со всего мира. В город отовсюду стекались люди и обменивались научными и литературными знаниями. Багдад всегда был одержим книгами. Образованные граждане Багдада постоянно ходили в библиотеки и книжные магазины, читали работы со всего света, которые адаптировались на арабский в одной из переводческих школ города.

А теперь забудь все, что, как тебе кажется, ты знаешь о гаремах. Если смутно помнишь это слово или какие-нибудь картинки, с которых на тебя смотрят полуголые женщины, то знай, что эти образы – плод воображения похотливых европейских мужчин, которые ездили в страну Ближнего Востока на неделю и потом на всех вечеринках выступали экспертами в тайнах Востока. На самом деле гарем был частной территорией женщин при императорском дворе и местом в высшей степени политическим. В этой книге мы встретимся с немалым количеством сильных женщин, которые начинали со скромной рабской службы в гареме, а в итоге стали управлять империями благодаря своей сообразительности, верно выбранным союзникам, образованию, искусным политическим интригам и, конечно, красоте.

Когда аль-Хайзуран привезли во дворец в Багдаде, ее бедная семья приехала вместе с ней, и их судьба перевернулась сильнее, чем они предполагали в своих самых смелых фантазиях. Аль-Хайзуран вышла замуж за аль-Махди и сделала так, чтобы его наследниками стали ее сыновья, а не дети старшей жены. Аль-Хайзуран как жена халифа активно участвовала в делах государства, а своих везучих родственников устроила на потрясающие должности в правительстве.

Когда в 785 году умер аль-Махди, сыновей аль-Хайзуран не было в Багдаде, но она действовала быстро и отстояла право своей семьи на власть. Чтобы подавить любые волнения в период междувластия, женщина заплатила армии на два года вперед. Тебя уже не интересуют государственные перевороты, если тебе только что выдали зарплату за два года, верно? Аль-Хайзуран дождалась своих сыновей и заставила высокопоставленных лиц и политиков присягнуть своему старшему сыну аль-Хади.

К сожалению для всех участников этих событий, аль-Хади оказался тем, про кого говорят «в семье не без урода». (Если не знаешь, кто урод в твоей семье, то, скорее всего, это ты.) Он завидовал своему младшему брату, который, очевидно, был не таким подонком и которого все любили больше. Аль-Хади ужасно боялся аль-Хайзура, создавшей мощную сеть советников и чиновников, регулярно посещавших ее во дворце. **«Не женское дело вмешиваться, – осмелился сказать он собственной матери, которая его родила, – в дела правителя. Обратись к молитвам и четкам».**

В итоге вместо того, чтобы обращаться к четкам, аль-Хайзуран, возможно участвовала в убийстве своего непутевого сына. Она ли его убила? Кто знает! Кто бы то ни был, он вероятно прислал к аль-Хади в комнату сексуальных девочек, которые по-девчачьи задушили его подушками и вот так вот сексуально положили конец правлению аль-Хади, которое продли-

лось чуть больше года. Кажется, непутевый сынок замыслил убить свою мать и брата. Как-то раз он прислал аль-Хайзуран еду с указанием «съесть скорее, потому что ням-ням-нямка!», а она сначала дала еду собаке, которая тут же сдохла. Так что в игре с убийствами выигрывает тот, кто быстрее понимает правила.

После к власти пришел Харун, второй сын аль-Хайзуран, который не был таким уродом. Сама она спокойно продолжила заниматься делами государства, а Харун доверял матери в политических вопросах. Он охотно делился с ней обязанностями и властью и правил славным двором.

Мораль этой истории, детки: слушай маму или сдохнешь.

6 Субх ок. 930–999 гг. н. э

Субх захватили в рабство в Баскских землях во время сражений за консолидацию власти западной части халифата Омейядов в Андалузской Испании. Она родилась в 900-е годы нашей эры. Точная дата ее рождения неизвестна, а спрашивать такие вещи у девушек невежливо. При рождении ее звали Аврора, а Субх – это перевод того же имени на арабский, что значит «заря». Как и в истории с Аль-Хайзуран, женщины во дворце халифа устанавливали свою власть, поднимаясь по карьерной лестнице в гареме, рождая непутевых сыновей халифу и водружая их на трон, где потом ими можно легко управлять и/или попросту убить. Знаешь, стандартный такой сюжет сказок про принцев и принцесс.

Субх вышла замуж за халифа аль-Хакама II, который был ботаником. Как и все ботаники при деньгах, аль-Хакам тратил огромные состояния на книги, собирал, переписывал и переплетал их и, возможно, наполнял ими огромную ванну, а потом в них купался. В эпоху, когда не было электронных читалок, увлечение книгами означало, что ты рассылаешь эмиссаров по всему миру, а они ищут книги и покупают их за огромные деньги. Так как аль-Хакам был ботаником, он уничтожил все вино в Кордове (фу-у-у!), зато поощрял интерес народа к учебе, поэзии и науке, чтобы они не тратили свою жизнь понапрасну, а это, честно говоря, железный житейский совет. Он построил Университет Кордовы – возможно, самый лучший в мире. Заведение получило очень высокий рейтинг среди университетов на основе степени удовлетворенности студентов.

Субх привлекла внимание аль-Хакама не только тем, что была красоткой, но и благодаря своей остроумной игре слов и знанию истории и религии. С возрастом аль-Хакам захотел откидывать в своей ванне с книжками и дела государства передал Субх. И это довольно справедливо, ведь управление огромной империей дается не всем.

Субх погрузилась в политические махинации и управление империей. Чтобы было чуть проще, она наняла себе секретаря аль-Мансура, 26-летнего горячего парня, который был очень умен и во всем помогал Субх. Возможно, между ними что-то было. Сколько ей тогда было лет? Эй, полегче, это очень невежливый вопрос, оставь ее уже в покое. Кто знает, было или не было? Может, это всего лишь слухи, которые распустили ее враги. Мы этого не знаем, но в любом случае не одним же мужчинам спать с секретаршами, верно? Девочки, **мы не достигнем абсолютного равенства с мужчинами до тех пор, пока все не начнут спать со своими горячими секретарями.**

Аль-Мансур, кроме того, что был классным любовником, отличался честолюбием. Как и девушки-карьеристки во всех фильмах, когда-либо снятых о карьеристках, он решил проложить себе путь вверх и так и сделал, став хаджибом, или старшим советником. Тем временем Субх удалось изменить законы наследования власти и добиться того, что ее сын Хишам, которому было то ли девять, то ли одиннадцать лет, когда умер аль-Хакам (спрашивать невежливо), стал халифом в обход брата аль-Хакама, а она могла править в качестве регента, пока тот еще мал. Субх правила открыто, а не где-то в кулуарах гарема. Юный Хишам, настоящий сын своего отца, тоже был ботаником. Субх и аль-Мансур поощряли его тягу к знаниям и всяким мистическим религиозным штукам и сами правили Кордовой.

Но достаточно скоро отношения Субх и ее любовника перестали быть гладкими, как это обычно и бывает. Он захотел пробить стеклянный потолок, который так долго ограничивал мужчин-секретарей, и сам управлять империей. Борьба за власть между двумя коллегами и/или страстными любовниками достигла своего апогея. Аль-Мансур убедил Хишама подписать

документ, в котором говорилось: «Я всего лишь маленький ботаник и не могу ничем управлять!» – или что-то такое, и сам стал править. Это первый случай за историю исламского мира, когда государством управлял не халиф (несмотря на то, что он был невероятным красавчиком). Субх, таким образом создала прецедент, утвердив свою роль регента. Я хочу сказать не доверяй красавчикам.

После двух десятилетий правления Кордовой, пока любовничек ее не предал, Субх исчезла из политической жизни и последние свои годы провела так же, как и большинство бабушек, – вводила в эксплуатацию крупные инфраструктурные проекты. Она руководила строительством мостов, мечетей, больниц и других сооружений. В 999 году она умерла и, вероятно, выглядела здорово для своего возраста, каким бы он там ни был.

7

Хильдегарда Бингенская 1098–1179 гг

Хильдегарда Бингенская жила в XII веке и была эрудитом, композитором и монахиней-хулиганкой. Ладно, на самом деле она была очень религиозной, консервативной, серьезно относилась к девственности и все такое, но ведь все любят монашек-хулиганок, а Хильдегарда как минимум писала непристойные вещи, так что давайте начнем с того, как она описывала женский оргазм: «Когда женщина занимается любовью с мужчиной, ощущение жара в ее мозге, которое приносят с собой чувственные наслаждения, диктует вкус этих наслаждений во время акта и провоцирует выброс мужского семени, а когда семя попадает в нужное место, этот неистовый жар притягивает семя и удерживает его». Ого-о-о-о-о! Прямо так и сказала!

У Хильдегарды было много времени на то, чтобы созерцать, если не испытывать самой, этот призыв к выбросу мужского семени, потому что жизнь монахини в Германии XII века была отделена от мирской суеты.

Хильдегарда родилась в 1098 году, а в возрасте 14 лет ее отдали в монастырь. Тогда так поступали с детьми. Похоже на программу лояльности в кафе. Девять детей оставь себе, десятого отдай Богу. Заверни его в саван, устрой фальшивые похороны и подари младенца Иисусу, чтобы ребенок больше никогда не увидел этого грешного общества⁴.

Строгий режим монастыря предписывал монахиням ежедневно восемь часов спать, четыре часа молиться, четыре часа учиться и восемь часов заниматься ручным трудом – вроде возведения стен или чего-то в этом роде. Зато по воскресеньям им разрешали смотреть реалити-шоу. У Хильдегарды все шло замечательно, она спокойно жила своей монашеской жизнью, занималась монашескими делами и думала монашеские мысли, как вдруг ни с того ни с сего ей пришло ясное видение: «Это произошло, когда мне было 42 года и 7 месяцев от роду, небеса разверзлись, и ослепительный свет необычайной силы наполнил весь мой мозг. Он зажег мое сердце и грудь, как пламя, не обжигающее, но согревающее, и вдруг я поняла смысл написанного в книгах».

Звучит очень похоже на описание женского оргазма, о котором Хильдегарда размышляла выше, но здесь она имела в виду внезапное осознание записей в книгах об Иисусе. Пройдет еще какое-то время, пока ей наконец станет до лампочки, что о ней думают другие, и она окажется гением международного масштаба. Потому что, несмотря на то, что Хильдегарда получила недвусмысленное видение от Бога, что уже круто, она по-прежнему страдала синдромом самозванца:

«Хотя я все это слышала и видела, – объясняла она, – из-за сомнений и низкого мнения о себе, а также из-за высказываний мужчин я долгое время противилась зову писательства. Не из упрямства, а из смирения», – И это показывает, что никому не стоит слушать высказывания мужчин.

Наконец Хильдегарда преодолела неуверенность в себе и отправилась в путь, или, по крайней мере, отправила в путь свои мысли, записывая их, интерпретируя и делясь ими с другими, сама при этом оставаясь в заточении монастыря. Так она стала церковной селебрити и начала принимать посланников от епископов и раздавать благословенные советы всем, кто в них нуждался. Она даже основывала собственные монастыри, как настоящая сильная и успешная карьеристка.

⁴ Родители часто отдавали девочек в монастырь, чтобы не пришлось делиться приданым, если те выйдут замуж. Если у тебя куча девочек, то платить за каждую приданое довольно дорого, так что экономичнее отправить их в монастырь. Конечно, родители могли бы сэкономить и на шикарных кафешках, не правда ли? Хотя бы некоторые.

Но Хильдегарда не позволила духовной славе отвлечь ее от других многочисленных талантов. Сегодня она наиболее известна своими сочинениями как минимум среди поклонников классической музыки. Ее музыку можно послушать в интернете или, если случайно встретишься с хором ангелов, во время религиозного экстаза. Кстати, одна из ее самых известных работ называется «Песни экстаза». Старушка Хилди знала толк в экстазе.

Но нет, – горячей линии с Богом, политических советов правящему духовенству XII века и сочинения огромного количества средневековых музыкальных произведений оказалось недостаточно, чтобы занять отведенные Хилди четыре часа на учебу. Она также считается одним из основателей естественных наук и медицины, в которые сделала свой вклад благодаря работе в садах монастыря и наблюдению за больными и их исцелением.

В ее книге по медицине «Причины заболеваний и их лечение» можно найти много полезных средств, которые помогут справиться и с современными болезнями. Например, если тебя вдруг поразит чрезмерное возбуждение, то нужно попариться в бане с зеленым салатом. И все пройдет.

Если сляжешь от «желтухи», под которой имеется в виду ИППП, то Хильдегарда дает такой совет: «Если привязать летучую мышь к чреслам человека и оставить ее умирать, то она гарантированно избавит от желтухи». Гарантия результата, в противном случае мы вернем вам деньги!

Теперь понятно, почему средняя продолжительность жизни человека в средневековой Германии составляла минус двадцать пять лет. А у летучих мышей и того меньше! Но мы не можем ее винить: Хильдегарда совершила прорыв в медицине и науке XII века.

Надеюсь, что описание женского наслаждения, приведенное Хильдегардой, основывалось на каком-никаком личном опыте, пережитом, вероятно, с другой несносной монахиней, как полагают некоторые историки и поклонники Хильдегарды, потому что уж она-то как никто заслужила перерыв в работе, пока писала книги по науке и медицине, вела дневник божественных явлений, сочиняла стихи и 77 песен, давала советы епископам, и, конечно, привязывала летучих мышей к зараженным членам.

8

Марджери Кемпе ок. 1373–1438 гг

Загадочная Марджери Кемпе жила в 1373–1438 годы, а это, как знает даже маленький ребенок, период настоящего хаоса в религиозной жизни Англии. Видишь ли, Римская католическая церковь в Англии устраивала всяческие драмы с еретиками, этими великими смутьянами мировой истории. Но Марджери подкинет им гораздо больше проблем, чем все еретики вместе взятые.

Марджери жила совершенно нормальной жизнью 14-летней девчонки, занималась своими делами в местечке, которое сейчас называется Кингс-Линн, и наслаждалась благополучием, как вдруг у ее постели появился не кто иной, как сам Иисус Христос, подобный прохладному глотку воды. Увидеть Иисуса в собственной спальне – потрясение для каждого, независимо от религиозных убеждений, но Марджери он явился как раз вовремя.

Видишь ли, у нее были неприятности с демонами. Марджери только что родила своего первенца и нервничала из-за пары грехов, в которых не создалась. Конечно, она боялась, что умрет и отправится напрямиком в пекло ада. (Неясно, о каком именно грехе она так волновалась, так что предположим, что это было как-то связано с сексом.)

Так вот, ее мучили демоны, которые говорили ей, что она будет вечно гореть в аду, как вдруг ей явился Иисус, уверил: «Все норм, я тебя не оставил», – и снова вознесся на небеса. Марджери выдохнула: «Ок», – и спокойно жила еще пятнадцать лет, занималась своими делами и попутно родила еще 13 детей от своего любимого мужа Джона Кемпе. Только после сорока Марджери вновь посетили видения, и тогда ее карьера религиозной плакальщицы по-настоящему взлетела, что доказывает: никогда не поздно прославиться своим плачем. На этот раз видения были еще более реалистичными: в них Иисус вступал в связь с ее душой и все такое. По словам моего приятеля Тима, который знает все о сексуальной средневековой мистике, «женщины тогда воспринимались как более склонные к чувственности и «плотскому», поэтому они особенно эмоционально выражали духовность. Это также давало им особую связь с Христом, который принял человеческое воплощение». Секси.

Марджери, которая и до этого была фанатично религиозна, стала носить кольцо и говорить всем, что она замужем за Иисусом. И не просто как монахиня. А по-настоящему замужем. В своих видениях она ощущала боль от его распятия, и ей от этого было плохо. Там же она общалась с Марией, Богом и другими христианскими селебрити. Все было реально, и Марджери поняла, что пора изменить свою жизнь. Она перестала есть мясо, а также заключила договор со своим прежним мужем, который не Иисус, о том, что у них больше не будет секса. (ТИПА БРАЧНОГО ДОГОВОРА, ДА, РЕБЯТА?!) В общем, теперь она была замужем за Иисусом, и все у них шло хорошо.

Марджери начала проповедовать – тогда женщины этим не занимались – и рассказывать свои иногда пугающие видения. Еще она внештатно творила добро, плача на праздниках вроде Вербного воскресенья и Страстной пятницы, и отправилась со своей плач-программой в большое турне. Она проехала всю Европу и добралась до Иерусалима. Примерно как в «Ешь, молись, люби», только в основном «молись». Хотя, кажется, Марджери знала толк и в хороших ужинах, так что «ешь» там тоже было. И, конечно, у нее и дальше были связи с Иисусом. Так что да, в точности как в «Ешь, молись, люби».

Марджери путешествовала в группе, как это тогда делалось, но у нее были неприятности из-за того, что она всех чертовски бесила, потому что постоянно указывала людям на их нечестивые деяния и, конечно, из-за ее плача. Еще ее сопровождающих раздражало, что Мар-

джерри одевалась в белое, утверждая, что девственница, при том что все знали о ее 14 детях. Так что люди вели себя с женщиной по-уродски, не позволяли ей с ними есть, воровали у нее и бросали Марджерри где ни попадя. Но, в конце концов, мы же не историю о всяких уродах рассказываем, так что черт с ними.

Чтобы еще больше осложнить себе паломничество, но при этом повысить репутацию, Марджерри направо и налево раздавала свои деньги. Когда кто-то другой давал ей денег, она раздавала и их. Как детишки, которые решили отдохнуть год после школы, утверждают, что подцепили вирус Зика, чтобы приукрасить свой рассказ.

Верховное духовенство стало беспокоиться о Марджерри, которая скакала галопом по Европам и выплакала все глаза, и решило отправить ее на суд в Лестере за нечто под названием «лоллардизм»⁵ (3). Так называлась секта, основанная Джоном Уиклифом, которого вышибли из Оксфорда за критику Римской католической церкви. Он считал, что все слова и действия представителей церкви являются идолопоклонничеством и, следовательно, злом. Уиклиф не одобрял власть и коррупцию среди духовенства и полагал, что мирянам можно и нужно учиться читать священные писания и проповедовать. Не стоит и говорить, что католическая церковь не собиралась этого терпеть ни от Джона, ни от Марджерри, ни от кого-либо другого. Даже мысль о женских видениях или о том, что мирская женщина может обладать духовной властью, вызвала у церковников страшный зуд. Кроме того, что они сомневались в религиозных идеях Марджерри и ее наглых женских проповедях, им также претила мысль о том, что чья-то жена может вот так запросто перестать заниматься сексом с мужем и поехать по миру плакать. Что, если она надумит и других жен поступить так же? Тогда в мире воцарится хаос. К счастью поклонников плача, Марджерри удалось убедить церковь, что она не такая уж хулиганка, как они думали, опровергнуть обвинения и избежать сожжения на костре.

Остаток своих дней Марджерри зарабатывала на жизнь тем, что молилась за других, совершала паломничества, завела подружку Юлиану Норвичскую, такую же мистическую женщину, и, конечно, продолжала совершенствовать технику плача. В последние годы она наняла священника, который записал ее мемуары в книгу, ставшую, возможно, первой автобиографией на английском языке, – «Книгу Марджерри Кемпе». Сначала священник скептически относился к ее видениям, видимо, до того момента, пока сам не стал плакать каждый раз, читая Библию. Плач может оказаться заразным.

Но сейчас мы бы ничего не знали о Марджерри, если бы не произошло одно наишикарнейшее событие. В 1934 году какие-то английские весельчаки рылись в шкафу своего чудесного загородного дома в поисках шарика для пинг-понга и обнаружили там единственный экземпляр «Книги Марджерри Кемпе». Однако так и неизвестно, нашли ли они свой шарик. В любом случае богачам стоит почаще убираться в шкафах.

«Книга Марджерри Кемпе» содержит, вероятно, не на 100 %, но довольно точное описание жизни позднего Средневековья с мягким фильтром «Valencia», который на нее наложила, конечно, Марджерри. Несмотря на то, что ее так и не возвели в лик святых, благодаря книге, которая пару столетий собирала пыль в шкафу у каких-то богачей, сохранилась ее история.

⁵ Лол.

Женщины, у которых на счету впечатляющее количество убийств

9

Артемисия I из Кари V век до н. э

Ты, возможно, помнишь Артемисию по фильму «300 спартанцев: Расцвет империи», сиквелу величайшего гипермаскулинного сосисочного фильма «300 спартанцев». Если не помнишь сюжет, то он состоит в том, что 300 мужчин из древнегреческого полиса Спарты тычут друг в друга своими накачанными грудками и принимают плохие военные решения. Во втором фильме, «Расцвет империи», мы видим чуть меньше кубиков пресса греческих солдат, которых окружили в морском сражении через 10 лет после событий, во время которых так по-идиотски умерли герои Спарты. На этот раз их противником становится Артемисия. По ней сразу видно, что она злодейка, потому что у нее жирная подводка, а волосы на оттенок темнее, чем у спартанских женщин, и также сразу видно, что она требует того же уважения, что и «свой парень» и полноценный солдат, потому что в начале показывают целый эпизод про то, какая она кровожадная.

Артемисия жила в V веке до нашей эры в царстве Кари на западе современной Турции. Она стала правительницей Кари после смерти мужа (в этой книге умерло немало мужей, светлая им память). Несмотря на греческое происхождение, Артемисия вступила в союз с Ксерксом и Персидской империей в V веке до н. э. Ксеркса легко узнать в фильме «300 спартанцев» по пирсингу на лице, странному голосу и великолепным бровям.

Артемисия была искусным военным тактиком, не то что те ребята в первом фильме, и единственной женщиной-командиром в греко-персидских войнах. Она была настолько хитра, что меняла персидские флаги на своих кораблях на греческие. Греки так мечтали ее поймать, что назначили награду в 10 тысяч драхм за ее голову, по нашим деньгам это равно как минимум пятерке фунтов.

В фильме напуганные греческие солдаты шепчутся, что Артемисия «продала душу самой Смерти», и исторически это нельзя ни доказать, ни опровергнуть. Также неясно, правда ли она предложила командиру греческого флота Фео-кому-то-там объединиться с ней и убедила его в этом силой своего обольщения и сексуальной прыгающей груди, от чего он отказался после того, как они сделали это по-быстрому, а она поклялась в кровавой мести. Вот этого уже, думаю, на самом деле не было, но кто знает. Ведь люди в Древней Греции занимались этим, так почему бы и не на корабле в середине переговоров?

Самым крупным сражением Артемисии стала Битва при Саламине в 480 г. до н. э., в которой греки и персы боролись за тарелку салями⁶. Артемисия отговаривала Ксеркса от участия в этом сражении и оказалась права, когда персов заманили в пролив Саламина, где их окружили более маленькие и ловкие греческие корабли. Ей самой удалось остаться невредимой, вероятно, из-за того, что она протаранила корабль союзников-персов и греки решили, что она на их стороне. По крайней мере, так пишет греческий историк Геродот, известная наглая

⁶ Если тебе очень важна точность, то Саламин – это греческий остров, а битва проходила в проливах между Саламином и материковой частью Греции. Как раз тогда люди и научились развлекаться, врезаясь друг в друга на кораблях в массовых масштабах, потому что это сражение помнят как один из крупнейших морских боев в истории.

женщина легкого поведения и любитель драм. Что бы там ни было, Ксеркс остался ей доволен и сказал: «Мои мужчины превратились в женщин, а женщины в мужчин!» Забавно, да, Ксеркс.

Такова Артемисия. Она добила своего благодаря жирной подводке, хитрой военно-морской тактике и, возможно, амурным делам, а нам всем нужно у нее поучиться.

10

Этельфледа Мерсийская ок. 870–918 гг. н. э

Список женщин-хулиганок был бы неполным без рассказа о средневековой английской королеве, которая, в принципе, изобрела понятие женщины-хулиганки, – Этельфледы Мерсийской.

Нет, я не понажимала лишних кнопок на клавиатуре своими толстыми пальцами-сосисками – ее реально так звали, потому что в Средневековье люди не скупались на количество слогов в именах. Чтобы правильно произнести это имя, представь, что собираешься залезть в душ и, как раз перед тем, как поставить туда ногу, видишь у слива паука. Вот правильный звук «э».

Этельфледа родилась примерно в 870 году и была старшим ребенком короля Альфреда Великого, которого история помнит потому, что он просто был великим. Одной из великих заслуг дорогого Альфреда можно считать то, что он научил свою дочь всему, что нужно знать, чтобы править средневековым королевством: военной стратегии, всякой экономике и законам, собирать налоги и тусоваться с монахами. А самое главное показал ей, как убить викинга самым острым копьём.

Этот последний навык частенько пригождался Этельфледе в жизни. В том числе и в тот день, когда на ее свадебную процессию напали викинги, и ей пришлось отбиваться от них до тех пор, пока в живых не остались только она, телохранитель и служанка. К счастью, Этельфледа поняла, что в жизни важно сохранять позитивный настрой, и не позволила этой кровавой резне испортить ее отношения с женихом. Ее брак с Этельредом Мерсийским скрепил союз королевств Уэссекса и Мерсии. Это стало важным шагом на пути объединения многочисленных королевств англо-саксонской Англии в единое королевство, – что, по всей видимости, викинги хотели предотвратить. Вот почему никто не любит викингов.

Если знаешь сериал «Игра престолов», то, наверное, понимаешь, какая это морока – пытаться объединить несколько враждующих королевств, особенно если у тебя нет лишних драконов и тебя постоянно отвлекает чья-то грудь. Несмотря на то что у Этельфледы не было драконов, насколько нам известно, она обладала значительной политической и военной властью в возрасте, когда женщины обычно этим еще не занимаются.

Когда ее великий отец умер, а обычный муж заболел, Этельфледе пришлось взять на себя еще больше обязанностей по управлению, в том числе командование войсками и участие в важных сражениях. В 905 году проклятые викинги напали на Честер, и она сражалась плечом к плечу со своими солдатами, заманив врагов в город и изобразив отступление, а потом закрыла за ними ворота и поразила свирепой атакой. Этельфледа отточила навык владения своим верным мечом, убивая викингов направо и налево. Ничего себе, это как нужно любить Честер.

В 911 году умер муж Этельфледы (да покойся он с миром). Что необычно, аристократия так уважала ее за военное и политическое мастерство, что ей удалось остаться единоличной правительницей Мерсии в титуле Леди Мерсийской – девчачьем варианте титула ее почившего супруга – Лорда Мерсийского. В конце концов, они знали, что она и так правит бал последние десять лет.

За время своего правления Этельфледа выиграла еще несколько важных сражений, а еще занималась объединением королевств Англии вместе со своим младшим братишкой Эдуардом. Она снова сражалась с викингами и выдворила их из Уэльса в 915 году, а потом захватила Уэльс, потому что валлийцы убили какого-то английского аббата, и ее это выбесило. В 917 году Этельфледа отбила Дерби у датчан, и потому сегодня мы насла-

ждаемся тем, что у нас есть Дерби. Королевства Лестера и Йорка присягнули ее власти. Также Этельфледа перестроила римские дороги и собор в Глостере, который стоит и по сей день.

Этельфледа довольно успешно справлялась с викингами, пока, увы, не скончалась в 918 году. Примечательно, что от нее власть перешла к ее дочери Эльфвине, которая сначала правила вместе с матерью, как и любая хорошая дочь. Это первый во всей Европе случай передачи власти от женщины к женщине, который не повторится еще 600 лет, пока леди Джейн Грей не передаст престол Марии, а та Елизавете I.

Но в итоге Эдуард, брат Этельфледы, сверг Эльфвину. Его сын Этельстан, воспитанный при дворе Этельфледы, в 927 году наконец объединит королевства англо-саксов.

Так что вот, друзья, откуда взялась Англия.

11

Эльфтрита ок. 945–1000/1001 гг. н. э

Перейдем к Эльфтрите. Правильно, сразу две англо-саксонские королевы по одной цене. Эта книга вообще очень выгодное предложение. Но то, что они обе – средневековые английские королевы с созвучными именами, еще не значит, что они похожи. Во-первых, они жили с разницей примерно в целый век, а представь, что кто-то через тысячу лет подумает, что люди, родившиеся в 1890 году и в 1990 году, почти одинаковые. Конечно, если через тысячу лет еще будут существовать книги по истории, да и вообще наш мир.

В общем, Эльфтрита родилась примерно в 945 году в королевстве Уэссекса, которое сейчас является южным регионом Англии. Она стала женой короля Эдгара Миротлюбивого, который известен тем, что был миротлюбивым. Но Эльфтрита была не какой-нибудь там обычной королевой. **Она была работающей королевой. Карьеристкой. Женщиной, которая доказала, что можно получить все.** Можно быть женой и матерью, можно стать адвокатом в мире мужчин, а еще можно сделать своего сына наследником трона, убив его соперника. Вперед, дамочки!

Начнем с адвокатской практики. В X веке в Англии не было адвокатов в современном понимании, то есть таких, как Алисия Флоррик из «Хорошей жены». Зато были так называемые *forespesa*, только это не то же самое, что *foreskin* («крайняя плоть» – Прим. пер.) в *spectacles* («очках» – Прим. пер.), это, скорее, полуофициальный адвокат и посредник тех, кто участвует в спорах. Этим Эльфтрита и занималась, в основном представляя интересы вдов и незамужних женщин в различных юридических драмах.

В продолжение темы о юридических драмах: почему никто до сих пор не снял телесериал о судебных тяжбах Эльфтриты? Вот вам, директора телеканалов, немного бесплатного сценария:

«– Послушай, Леофрик, – хрипло произносит Эльфтрита, засучивает рукава и зажигает очередную сигарету. Делает паузу. Заставляет его ждать. Он потеет.

– Пора перестать ходить вокруг да около, – наконец говорит она, стряхивая пепел ему прямо в лицо. – Мы с тобой оба знаем, что епископ Этельволд – мой хороший друг. Так что я могу скостить тебе срок.

– Но... – заикается Леофрик. Эльфтрита ударяет своими большими волосатыми руками по столу.

– Закрой рот, Фрикки. Вот что мы сделаем: выплатим твоей маленькой миленькой женушке Вульфгит пожизненную ренту за ее маленькую дерьмовую ферму...

– Но она хочет...

– Я ГОВОРИЛА ТЕБЕ ЗАТКНУТЬСЯ?! – рычит она. Ее остроконечная шляпа сексуально съезжает набок⁷.

– Так вот. Мы с тобой, приятель Лео, выплатим твоей жене пожизненную ренту за ее земли, которые потом перейдут Винчестеру, ферштейн?

⁷ Остроконечные шляпы – скорее, викторианская интерпретация средневековой моды, но кадр неплох, так что оставим как есть.

Лео смотрит себе на руки и невнятно бормочет в знак согласия. Эльфтрита выходит из зала, возвращается в свои королевские покои, принимает горячую ванну и занимается любовью с придворным шутом.

Так-то. Да, Эльфтрита была гораздо круче среднестатистической англо-саксонской королевы. Она могла бы все бросить и расслабиться. Всю жизнь сидеть и смотреть в окно башни, томно вздыхать, беспокоиться о феях из ближайших лесов пить паршивое вино и, возможно, и правда закрутить роман с придворным шутом⁸. Вместо этого она изменила само понятие о королеве и заодно подняла немного кэша на адвокатской практике. Еще она защищала права монахинь – это как защищать права ружей, только монахинь, а не ружей.

Эльфтрита стала первой официально коронованной королевой Англии и считала, что находится в должности со всеми правами и обязанностями директора королевского офиса. Когда умер ее муж, она стала называть себя «региной», то есть королевой-регентом. Если средневековые летописцы что-то и ненавидели, то именно политически влиятельных королев, так что Эльфтриту в чем только не обвиняют.

В убийстве первого мужа.

В колдовстве.

В прелюбодеянии.

В убийстве аббата Эли (с помощью колдовства, естественно).

В заговоре об убийстве своего пасынка с целью возвести на престол сына – Этельреда Неразумного, который и правда был неразумным.

Во вредности.

Убийство пасынка, вероятно, наиболее справедливое из всех обвинений. Но ведь никто не идеален. Кому есть дело до пары племянников и, может, еще епископа, которых пришлось убрать для утверждения своей власти? Они сами виноваты.

⁸ Кто-то, кому лучше знать, говорит мне, что роман с придворным шутом – это анахронизм. Уверена, он просто завидует, так что оставим и это.

12

Зенобия

ок. 240–275 гг. н. э

Ключ к счастливому браку – взаимное уважение и справедливое распределение обязанностей. По крайней мере, так однажды сказала мне бабушка спустя 60 лет брака, наливая себе лимонад с виски в полдень (лимонад с виски в полдень, вероятно, также способствует счастливому браку.) В любом случае такую стратегию избрали царь Оденат II и царица Зенобия, которые правили в сирийской Пальмире в III веке нашей эры. Так вот, Оденат выносил мусор и внезапно одержал победу над Персидской империей на востоке, а Зенобия мыла посуду и так же неожиданно завоевала Восточную Римскую империю на западе.

У царицы Пальмиры было много имен. Греки называли ее Зенобией. Арабы – аль-Заббой. Римляне нарекли Августой. Враги знали ее как «Вот-дерьмо-это-она-мы-все-умрем!». А приятели кликали Зинулькой. Зенобия была эллинизированной (значит: воспитанной в греческой культуре) арабкой, и, вероятно, все же отзывалась на свое греческое имя, так что остановимся на нем.

Зенобия родилась в 240 году, а в 255 году вышла замуж за Одената. Говорят, она была роскошной красоткой с большими темными глазами и белоснежными зубами, похожими на жемчужины. Что еще более важно, она была доминантной стервой, участвовала в сражениях и охотилась вместе с Оденатом, а позже отправлялась в свои военные походы в качестве генерала во главе собственной армии.

В 267 году Одената предали и убили римляне за то, что он получил слишком большую власть, и Зенобия произнесла: «Все, ребят, вам труба». Она завоевала Египет, как это обычно делается, распространив слух, что она наследница Клеопатры, и легко взяла Александрию с 70-тысячным войском. Она контролировала торговые пути в Индию по Нилу, а также другие маршруты с востока на запад. Оденат уже завоевал Пальмиру Аравию, Сирию, Месопотамию и не только, а Зенобия добавила в коллекцию Египет и Малую Азию – классический пример командной работы.

Зенобия пришла к какому-никакому соглашению с римским императором Клавдием, который был занят сражениями в западной части империи и потому просто не обратил на нее внимания и ответил: «Египет? Пф-ф, да забирай», – только на латыни. Так что **несколько прекрасных лет Зенобия была царицей половины мира, управляла огромной империей и пожинала плоды богатой караванной торговли.** Она заполнила двор учеными и интеллектуалами, которые вели дебаты на темы философии, наук и злободневных вопросов, например, античных подкастов при поддержке древнеримского конструктора сайтов⁹.

Но вскоре в Риме появился новый император – Аврелий. Ему не очень нравилось, что какая-то девчонка из пустыни управляет половиной его империи. Но Зенобия была честлюбива. Ей хотелось, чтобы ее империя была на равных с Персией и Римом. Она была намерена властвовать над огромной утопией. В действительности, она хотела управлять не только Восточной Римской империей – ей нужно было завоевать и сам Рим. Давай, Зенобия! Ты сильна, красива и можешь все! Она даже придумала, как будет выглядеть колесница, на которой когда-нибудь въедет в Рим, – это словно придумывать, что наденешь на церемонию вручения «Оскара», еще до того, как пришел на первый урок актерского мастерства.

⁹ Конструктор сайтов – это такая штука, которую древние римляне использовали для создания красивых индивидуальных веб-сайтов.

Так вот, если хочешь взбесить римского императора (давай посмотрим правде в глаза, ты его уже бесишь), то лучшее, что можно сделать, – поместить его изображение на задней стороне монеты, а не на передней. Если хочешь разозлить его еще сильнее, то вообще убери его с монет, помести портрет своего сына на передней стороне, а на задней – свой собственный. Как определить, где у древнеримской монеты перед, а где зад? Не знаю, придется спросить у древних римлян. Но именно так поступила Зенобия. Она поместила изображение своего сына Вабаллата впереди, а лицо Аврелия сзади, а потом вообще убрала этого дурацкого мальчишку и стала чеканить там свой портрет. Она изображала себя в облике Селены, богини луны, чтобы выглядеть как ведьма. В общем, Аврелий был глубоко оскорблен. Мол, что эта выскочка о себе думает? Но он еще какое-то время занимался проблемами империи на западе, боролся с готами, вандалами и прочими трудными подростками.

В конце концов Аврелий вернулся в Рим и убедил Сенат снова отдать ему Египет и другие земли, которые находились во власти Зенобии. Египет был для Рима важным источником пшеницы, а Аврелий очень любил бегать по пшеничным полям. К сожалению для Зенобии, ее войска растянулись на слишком большое расстояние, а арабских племен с армянскими союзниками, которые составляли основу ее военного могущества, не хватило для спасения Пальмиры. Кроме того, она не обратила внимания на дурные предзнаменования перед тем, как ввязаться в битву, а это, если честно, глуповато для богини луны.

Аврелий вытеснил войска Зенобии из Александрии и Антиохии, затем гнал их по городам и пустыням и наконец осадил саму Пальмиру и ее 200 тысяч жителей. Зенобия попыталась сбежать из города, отправиться на восток и искать поддержки у персов, но Аврелий захватил ее. Потом он хотел отвезти Зенобию в Рим, чтобы она поучаствовала в его триумфальной процессии. Он хотел ткнуть сенаторов носом в то, что они посмеялись над ним, когда его победила девчонка, и унижить ее на глазах у плебса, чтобы почувствовать, какая у него большая и сильная пиписка. Праздновать какой-то «триумф» было совершенно бессмысленно, потому что обычно это означает победу над другим государством, а Пальмира и так принадлежала Римской империи.

Или, по крайней мере, Римская империя так считала. Что произошло дальше – неясно, но, вероятно, Зенобия предпочла покончить с собой вместо того, чтобы поехать в Рим и предстать на обозрение плебсам в триумфальной процессии. Аврелий разграбил город, и спустя шесть веков Арабской империи в Сирии пришел конец (а еще через четыре столетия ее завоевали мусульмане). В последующие годы Пальмиру разрушали и отстраивали заново много раз, но она так и не достигла того культурного и экономического пика, который был при правлении Зенобии. Сегодня в стране, оставшейся от Сирии, Зенобию изображают на 500-фунтовой банкноте, а впечатляющие руины Пальмиры, которые когда-то были популярной достопримечательностью, практически разрушены после того, как город захватила ИГИЛ (организация, запрещенная в России – Прим. ред.) и взорвала их, сочтя переоцененными. Так держать, ребята! Покажем всем этим 2000-летним богам.

13

Томоэ Годзэн ок. 1157–1247 гг

О жизни Томоэ Годзэн, японской женщины-воина XII века, известно не так много. В исторической записи XIV века говорится, что она была «особенно прекрасна», но такое можно увидеть в каждой исторической записи о той или иной устрашающей женщине-воительнице. Быть может, в женщине, которая может открутить мужчине голову в пылу сражения, и есть что-то такое, из-за чего все потом громко и часто будут восхвалять ее красоту и грацию.

Личная жизнь этой легендарной личности тоже покрыта тайной, зато она может похвастаться впечатляющим военным резюме. Согласно тому же летописцу, который указал, что она красotka, Томоэ «готова была сражаться и с демонами, и с богами» и была «воином, который стоит тысячи мужчин», как и все женщины. **Она обладала невероятной силой, была опытной наездницей и несравненной лучницей и врывалась в битву со здоровенным мечом и большущим луком.** Среди хобби Годзэн были катание на неприрученных лошадях на бешеной скорости, кроме того, она вела в бой огромные армии. Томоэ сражалась в Войне Гэмпэй – гражданской войне между двумя японскими кланами, которая продолжалась с 1180 по 1185 год. В своей первой битве Томоэ в одиночку разгромила всего семерых вооруженных всадников, подумаешь. В другом сражении в 1183 году она командовала 100-тысячной кавалерией, благодаря чему добавила в резюме еще одну строчку о себе как о хорошем руководителе. В своем последнем бою в 1184 году, перед тем как уйти на пенсию и заняться, например, вязанием и садоводством, Томоэ направилась прямо к напуганному воину по имени Онда но Хатири Моросигэ, мускулисту гиганту, которого прикрывали 30 конных бойцов, легко схватила его, стащила с лошади, приколола к своему седлу под удобным углом, открутила его голову от туловища и выбросила ее, как вишневую косточку. Этот прием стал известен как «твой новый постоянный кошмар»!

Думаю, последними словами Онды но Хатири было что-то вроде: «Ого, она и правда потрясающе красива, но была бы еще красивее, если бы улыб...» – Хрясь!

Земля ему пухом.

14

Сорхахтани-беки 1204–1252 гг

Сорхахтани-беки взяла на себя обязанности правительницы монгольской императорской семьи, когда в 1232 году умер ее супруг Толуй. Думаю, мы все скорбим об этом и по сей день. (Покойся с миром, Толуй, мы никогда тебя не забудем, и пусть ангелы приведут тебя к воротам рая.) Сорхахтани, как и все женщины, была искусной политической интриганкой с неутолимой жаждой власти и была готова на все, чтобы посадить на трон своего сына Мункэ. Сорхахтани оберегала свою семью от всяких распрей между разными императорскими семьями в 1230–1240-е гг. Например, когда твои родители, братья и сестры все перессорились, а ты вежливо отказываешься принять чью-либо сторону, чтобы остаться героем всей семьи и единственным наследником состояния двоюродного деда.

Кроме того, Сорхахтани-беки устроила своих родственников на должности, приближенные к императорской семье, вне зависимости от того, кто правит в данный момент, спонсировала их военные кампании и, наверное, разослала всем подарочные корзинки с деликатесными сырами, фруктами и джемом.

Сорхахтани восхищала весь мир своим умом и искусной политикой. Персидский историк Рашид ад-Дин восхвалял ее «удивительные способности, необычайную мудрость и проныцательность», а сирийский ученый Бар-Эбрей посвятил ей стихи: «Если бы среди женщин я нашел еще одну подобную, то сказал бы, что женщины намного превосходят мужчин». В XIII веке это было примерно то же, что сейчас сказать: «Ты не такая, как другие девушки...»

Как бы там ни было, **Сорхахтани манипулировала врагами, настраивая их друг против друга, оставаясь им лучшей подружкой, и ей удалось сделать так, чтобы ее семья оказалась у власти.** «Ой, думаю нам не сложно вмешаться и все разрулить, если вы, ребята, не справляетесь!» Конкурирующие ветви королевской семьи объединились и сделали Мункэ новым ханом, императором. Но на престол претендовали еще два кандидата, которые решили убить Мункэ на его коронации. И им бы это удалось, если бы не вмешался сокольничий, который искал какое-то животное (держу пари, это был сокол) и внезапно наткнулся на брошенную повозку заговорщиков, которая была вся набита оружием. Их нашли и заставили заплатить. Земля им пухом.

Мункэ решил, что единственно верное решение – провести зачистку, и обшарил всю Монголию в поисках заговорщиков и конспираторов. Сорхахтани даже нашла матерей заговорщиков, виновных в государственной измене, обвинила их в черной магии, чтобы придать суду дополнительный шарм, и те тоже встретили свой печальный конец. Сорхахтани сделала своего сына ханом и не могла позволить никому снова угрожать ее семье. Конечно, ведь уже столько денег потрачено на фруктовые корзинки.

А мораль, детишки, в том, что не надо строить заговоров против хана. Просто откажитесь, если вам предложат!

15 Бу Мей XVI–XVII вв. н. э

Пять старейшин Шаолиня, может быть, реальны, а может, и нет, а если да, то они жили, а может, и нет, в Шаолиньском храме, который разрушила, а может, и нет, китайская династия Цин в 1647, 1674 или 1732 годах. Если что-то из этого все-таки реальное событие, то одной из пяти легендарных предков, которым удалось выжить после разрушения храма, а может, и нет, была Бу Мей, также известная как Нг Муй, и если это правда, то она изобрела несколько мощных смертоносных боевых искусств.

Интереса ради давайте предположим, что все, о чем я сейчас расскажу, на самом деле было.

Однажды молодая женщина по имени Йим Вин Чунь заявила, что выйдет замуж за какого-то паршивого разбойника, чье предложение о браке она до этого отвергла, только если он победит ее в бою. Мужик ей явно не нравился, поэтому девушка пришла к нашей Бу Мей, чтобы научиться бить нахалов в лицо ногой с разворота, а это, как всем известно, лучшая мотивация начать заниматься спортом. Бу Мей говорила, что создала свою систему, вдохновившись поединком змеи и журавля. Она владела настолько смертоносным методом, что держала его при себе, но решила научить ему Йим Вин Чунь, потому что подружайки важнее мужиков.

Так вот, юная Вин Чунь надрала зад тому разбойнику, а такой стиль боевых искусств стал называться «вин-чунь». В этой системе защита и нападение соединяются в одно движение. Это похоже на то, как тусуясь в клубе и избегаешь приставаний какого-нибудь уроды, начиная флиртовать с другим парнем, который вполне ничего. Если наша Бу Мей все-таки существовала, то она, возможно, отрубила голову императору-тирану, а может, и нет, а потом стала буддийской монахиней, которая, к слову, боролась за справедливость, раскладывая мужиков направо и налево ударами ногой в лицо. Как-то раз она, вероятно, ударила по шее мастера кунг-фу, защищая 14-летнего мальчика. А может, и нет. Кто знает?

Вот и все, что нам известно о Бу Мей, но, честно говоря, это даже больше, чем мы заслуживаем.

16

Кёсем-султан

1590–1651 гг

Кёсем-султан – одна из самых властных женщин за всю 600-летнюю историю Османской империи – сначала была рабыней. Она родилась примерно в 1590 году на греческом острове, затем ее продали в рабство османскому чиновнику, который жил на месте современной Боснии, тот отправил девушку в императорский гарем при стамбульском дворце Топкапы.

Как мы уже поняли по истории об аль-Хайзуран, европейцы, которые бывали в Османской империи и которых не пускали во дворец, представляли его себе как место, где «экзотические» женщины постоянно возлегают голышом. Но давай забудем, что там себе надумали похотливые белые мужчины, потому что императорский гарем был местом намного более важным, чем им казалось. В женской части 400-комнатного дворца, где жили родственники, наложницы, жены и слуги султана, Кёсем обучалась теологии, математике, музыке и литературе. Гарем был центром политической власти в императорском правительстве, а самой влиятельной из его обитательниц была мать правящего султана, валиде-султан. Кёсем быстро продвигалась по карьерной лестнице в гареме и стала законной женой султана Ахмеда I, а потом и валиде-султан, матерью нового султана и величественным матриархом.

Кёсем-султан правила, прямо или косвенно, почти пять десятилетий, в период, известный в османской истории как «женский султанат». Это 130-летний отрезок времени, когда многие влиятельные жены и матери из императорского гарема де-факто управляли империей через своих слабых мужей и непутевых сыновей. Кёсем установила влияние с помощью своего мужа Ахмеда, двоих сыновей, Мурада и Ибрагима, и внука Мехмета, умело пользуясь кокетством из молока с ядом. Пять лет ее собственного правления, когда Мурад был еще мал, стали первым случаем в истории, когда валиде-султан была официальным регентом и напрямую управляла империей.

История жизни Кёсем – которая легла в основу сюжета популярной турецкой мыльной оперы и которую я бы с большим удовольствием посмотрела, если бы не писала эту замечательную книгу, – показывает две разных стороны ее личности. **Кёсем сама говорила: «Свой яд я решила пролить во дворце, а народ напоить молоком».**

Она поила народ молоком следующим образом: жертвовала свои богатства на благотворительность, помогала сиротам, особенно девочкам, найти мужей и получить образование, основывала приюты и столовые для неимущих по всей империи. Также она основала красивую мечеть, которая по сей день стоит в Стамбуле, и прославилась как великодушная и щедрая правительница.

Но сохранять политическую власть, а особенно неофициальную, столько времени – настоящий подвиг. Кёсем искусно плела интриги, но, конечно, не обошлось и без парочки убийств.

Пока она вместе со своим сыном Мурадом правила империей, они вдвоем занимались такими семейными делами, как казнь главного юриста империи, повторное завоевание Багдада в 1638 году и подавление нескольких мятежей. Словом, тем же, чем и по сей день матери занимаются со своими сыновьями, чтобы сблизиться.

В Османской империи до правления султана Ахмеда I любой сын, независимо от старшинства, мог унаследовать власть и стать следующим султаном, если получит достаточную поддержку. Так что быть чьим-то братом было очень рискованно, тем более что многие султаны пришли к власти, убив своих братьев.

Понятно, что широкой общественности такое положение дел не очень-то нравилось, поэтому султан Ахмет ввел новый закон, по которому братьев наследника держали в «золотой клетке» – запирали в уединенной части замка, чтобы они не могли снискать чью-либо поддержку и угрожать жизни будущего султана.

Это значит, что, пока у власти был Мурад, то Ибрагим, младший сын Ахмеда I и Кёсем, оказался изолирован от мира. Это нанесло серьезный ущерб его здоровью, из-за чего впоследствии его назовут Ибрагимом Безумным.

Ибрагим настолько не годился на роль правителя, что старший брат, умирая, пожелал, чтобы Ибрагима казнили, дабы не дать ему править и продолжить династию. Но Кёсем не позволила этого сделать и нашла возможность продолжить править скрыто с помощью своего несведущего младшего сына.

Во время правления Ибрагима Кёсем пришлось бороться с целым гаремом голодных до власти жен и наложниц, прежде всего с Сечир Пара, «сахарным кубиком», – армянской женщиной, которую наняли после того, как Ибрагим приказал своим советникам «найти самую пышную женщину в империи». Она стала абсолютной фавориткой султана и убедила его убить остальных наложниц.

Когда все вышло из-под контроля, Кёсем устроила заговор, чтобы свергнуть и казнить Ибрагима, заменив его семилетним внуком Мехмедом. В тот момент ее заговор провалился, но в конечном итоге мятежники свергли Ибрагима, после чего безжалостно задушили. Как только к власти пришел Мехмед, Кёсем столкнулась с соперницей, не уступавшей ей в честолюбии, – Турхан Хатидже-султан, матерью Мехмеда и ее невесткой. Кёсем устроила заговор, чтобы убить Мехмета и посадить на трон другого своего внука – Сулеймана, чья мать не питала больших амбиций и, честно говоря, была рада уже тому, что вообще попала туда, где сейчас находится. Но Турхан ее опередила, и Кёсем тоже задушили.

Она умерла в 1651 году в возрасте 61 или 62 лет после беспрецедентно долгого правления гаремом и всей империей. Из этой истории мы можем сделать вывод, что женщины, как правило, слишком кроткие и покорные.

17

Императрица У 624–705 гг. н. э

Когда мужчина преуспевает в политике и отношениях с врагами и союзниками, поднимаясь на самую вершину власти, его называют великим политиком и снимают про него целую драму на «Нетфликсе». Когда этим занимается женщина, ее называют властолюбивой интриганкой, манипуляторшей, тираншей и, кроме того, ведьмой. Такова судьба императрицы У Цзэтянь, единственного полноправного суверена женского пола в истории Китая, которая правила под своим именем, а не в качестве регента какого-нибудь бестолкового ребенка или «реальной властительницы» за спиной никчемного муженька. Давай сразу проясним: тираншей она была точно. У нее на счету *очень* впечатляющее количество убийств. Я хочу сказать, что мы не познаем подлинного равенства, пока не сможем спокойно убивать людей и держать гарем мужчин, как У Цзэтянь. Более того, нас за это еще и должны вспоминать с любовью.

Чем же именно занималась У в VII веке? Она прошла путь с низу и доверху. Сначала у Цзэтянь был самый низкий рейтинг среди всех 122 жен во дворце императора Тай-цзуна, который вззошел на престол в 627 году, убив своих братьев. Мальчишки, такие мальчишки! По сути, в иерархии наложниц У занимала место благородной горничной. Но ей удалось привлечь внимание императора, когда она ухаживала за его конюшнями и завести разговор на его любимую тему – о лошадях. Похоже на то, как мужчины пытаются флиртовать с тобой, рассуждая о феминизме. Все удалось, потому что она была красавицей, а ведь согласишься, ты тоже не возражаешь по поводу разговора с мужчиной о феминизме, если этот мужчина достаточно горяч¹⁰.

В Китае династии Тан, великой исторической рулетке произвольных стандартов красоты, шарик выпал на слово «тучный», так что У считалась одной из самых красивых женщин в стране. Она поднялась на вершину среди фавориток Тай-цзуна, но после его смерти ее положение стало опасным. Мужчины вечно все портят! К счастью, У приглянулась и одному из сыновей императора – Гао-цзуну, пока ухаживала за его больным отцом. Важно отметить, что Гао-цзун не был каким-нибудь бестолковым сыном Тай-цзуна. Еще до смерти отца он ликвидировал по причине разных заговоров четырех своих непутевых братьев, а вместе с ними и их женщин. Гао-цзун был как раз супер, но им было легко манипулировать, – к радости советников двора и самой У, которая пережила зачистку наследников и наложниц.

В VII веке при правлении династии Тан девчонки совсем одичали. Насмотревшись на тюркских соседей, они лихо скакали на лошадях, укорачивали одежду и совершили самое страшное женское преступление – стали носить штаным словно девушки легкого поведения! Пришло время У обрести такую мощную власть, какой никогда не достигала и более не достигнет ни одна женщина в Китае. Дело было не только в том, что она вышла замуж за Гао-цзуна. После смерти императора его жены обычно брили головы и доживали свою жизнь в смиренных размышлениях и молитвах вдали от императорского двора. Но **У была дерзкой шалуньей и завела роман с Гао-цзуном, когда еще носила траур по его отцу как хорошая благочестивая женщина**. Гао-цзун на нее сильно запал, так что ей, вопреки традициям, позволили вернуться во дворец и выйти замуж за сына первого мужа, что, если честно, довольно жестко.

Проблема только в том, что у Гао-цзуна уже была старшая жена, императрица Ван, которой У прислуживала как фрейлина. У придумала план, как ее заменить, и, че-че-черт побери,

¹⁰ Здравствуйте, джентельмены! Я рада, что и вы к нам присоединились. Просто хотела вам сообщить, что лучше никогда ни с кем не испытывать этот метод. Это всего лишь невинная шутка, которая ни в коем случае не является советом или побуждением к действию. Спасибо и приятного чтения!

как он был страшен. У уже родила Гао-цзуну несколько детей, а Ван до сих пор не дала ему официального наследника. Судьба императрицы Ван была предрешена в тот день, когда она пришла посмотреть на девочку, которая недавно родилась у У. Она оказалась с малышкой наедине, вероятно, просто сказала ей: «Эй, ты как?» (или что там люди говорят младенцам), – и ушла, но, когда вернулась У, поднялся крик, что девочка МЕРТВА. У приказала разузнать, кто последний оставался с малышкой наедине, и – да неужели! – это оказалась императрица Ван, которую все теперь считали детоубийцей. Потом императрица Ван только все усугубила, попытавшись отомстить У колдовством, а это в тех краях было совершенным табу. После тщательного обсуждения дела между У, Гао-цзуном и императорскими советниками, императрицу Ван понизили, и в 655 году У стала новой старшей женой и императрицей.

Как, черт возьми, умер младенец? Я даже знать не хочу, потому что, боже мой, это ужасно. Даже если девочка умерла сама, как это часто делали младенцы, У ведь все равно сыграла на ее смерти в политических целях. Фу на тебя, У!

Таким образом, У позаботилась о том, чтобы императрицу Ван вместе с еще одной наложницей, которая помогала в колдовстве, отправили под домашний арест. Впоследствии женщин жестоко убили, сначала подвергнув пыткам, а потом на несколько дней бросив живьем вариться в чанах с вином. Отличный план на вечер пятницы, да?!

За это императрица У получила прозвище Коварная Лиса и долго и счастливо жила с Гао-цзуном как старшая жена. Они коротали дни за политическими интригами, выдумыванием наказаний родственникам-изменникам и какими-то странными любовными утками. Очевидно, одной из причин, по которым У стала любимицей Гао-цзуна, было то, что она единственная соглашалась на *какое-то неизвестное сексуальное извращение*, которое остается загадкой, но, вероятно, уже случайно попало на страницы «Космо». Как бы там ни было, предположительно они любили заниматься этим на постели в окружении зеркал, чтобы смотреть на свои горячие тучные тела. Придворных советников беспокоило, что супруги слишком моногамны, ведь это считалось вредным для мужского здоровья – тратить все свое семя и энергию лишь на одну утробу вместо того, чтобы получать жизненную силу от десятков молодых женщин, как предполагает «природа»¹¹.

У достигла больших высот и в политике, и в сексе, но в обеих областях позже поднялась еще выше. В 660 году Гао-цзун перенес инсульт и доверил У управлять делами государства. Все шло по плану. После смерти мужа У Цзэтянь оказалась единоличной правительницей. Пришлось, правда, отравить пару человек и еще пару изгнать, издать несколько указов, чтобы успокоить народ, и получить несколько благоприятных предзнаменований. Но вскоре У снова поднялась по лестнице власти. Единственной неприятностью в ее жизни был страх, что ее будут преследовать духи замученных и убитых врагов, потому что после фокуса с вином эта навязчивая мысль просто повергает в ужас, черт побери!

Когда в 683 году умер Гао-цзун, у У осталось двое сыновей. Одного из них, Чжун-цзуна, она ненавидела, но, как старший наследник, он стал императором. Другой же, Жуй-цзун, был мамочкиным-ути-пути-наследником и очередным мужчиной, которым У могла легко управлять в своих целях. А если мамочка чего-то хочет, то она это получит, так что Чжун-цзун провел у власти всего полтора месяца, а потом У Цзэтянь объявила его предателем и свергла. Как только Жуй-цзун взошел на трон, У сообщила всем, что у него дефект речи и говорить за него будет, конечно, она. Спустя шесть лет мощного, впечатляющего и конечно-никак-не-связанного-с-его-матерью правления Жуй-цзун заявил, по своему собственному желанию, что было бы здорово отречься от престола и что его место займет У.

¹¹ Снова здрасте, господа! Еще один дружеский совет, пока вы здесь. Это ТОЖЕ не очень хороший аргумент в современном мире, никогда и никому его не приводите, ни за что! Даже не пытайтесь! Просто поверьте. ОК, читайте дальше

Так в 690 году **У стала править официально. Она была не просто императрицей, она была императором, сувереном, Мудрой матерью всего человечества и богиней во плоти. Так У правила 15 лет, фактически ничем не примечательных**, кроме того, что она продолжала практиковать всякие сексуальные извращения. В 699 году У Цзэтянь создала так называемый Кабинет Журавля, который получил задание придумывать зелья и эликсиры, которые помогут ей избежать смерти. Кроме того, в нем состояли горячие молодые парни, которые прохлаждались в шелковых одеяниях и носили макияж, чтобы подчеркнуть свою красоту. В конце концов, если секс с молодыми женщинами продлевает жизнь императора, то почему бы У не воспользоваться такими же преимуществами для здоровья? Среди ее фаворитов самыми любимыми были братья Чжан, единственные, кого императрица допускала к себе, когда к ней пришла старость. Несмотря на то что ей было уже за 70, У Цзэтянь оставалась дерзкой шалуньей.

Но, в конце концов, она сама хлебнула своего лекарственного зелья. Чжун-цзун, свергнутый сын, которому надоел странный сексуальный двор матери, однажды ночью привел заговорщиков к братьям Чжан, обезглавил тех (да покоятся они с миром) и организовал переворот. Через несколько дней У покинула дворец после того как тем или иным способом почти пятьдесят лет правила Китаем. Говори что хочешь о ее убийственных методах, но справилась она неплохо.

Наследие У Цзэтянь получило противоречивые отзывы. Она стала героиней порноромана XVI века под названием «Властелин совершенного удовлетворения», в котором пожилая У крутит роман с красивым парнем, которого называет «папочкой». Много веков спустя она фигурировала и в менее пикантных романах и биографиях, а также в фильмах. У биографии Хиллари Клинтон, вышедшей в 1996 году на китайском языке, есть подзаголовок «Императрица У в Белом доме», что довольно забавно, учитывая все вышесказанное.

Можно ли считать У злой-презлой злодейкой, учитывая все ее придворные махинации? Или это совершенно нормально для императорского дома? Но – ничего себе! – она же убивала людей. Конеч-е-ечно, убивала.

По крайней мере, мы все согласимся, что У Цзэтянь заслуживает биографического фильма с «Оскаром». Может, Скарлетт Йоханссон сыграет главную роль? Или любая другая белая женщина, которой придется сыграть азиатку, – если, конечно, Голливуд однажды не решит уйти со своего белоснежного пути.

18

Ласкарина Бубулина 1771–1825 гг

Ласкарина Бубулина доказала, что никогда не поздно стать адмиралом. Ей было 40 лет, она дважды овдовела, у нее было семеро детей, она была в активном поиске, – и тогда начала строить свою собственную мореходную империю.

Ласкарина родилась в 1771 году в стамбульской тюрьме, когда ее мать навещала отца, участвовавшего в мятеже за независимость против Османской империи в 1770 году. Ее семья была родом с греческого острова Спеце, и, как и большинство греков в морских сообществах, эти люди были искусными мореплавателями. Ласкарина была пьяницей и, как рассказывают, настолько страшной, что единственным способом с кем-то переспать для нее было приставить пистолет к голове мужчины и угрожать ему смертью. Что из этого – правда, а что сплетни, посеянные отвергнутыми ей мужчинами, мы никогда не узнаем.

Второй муж Ласкарины Димитриос Бубулис, от которого она получила фамилию Бубулина, умер в 1811 году в бою с пиратами, что тогда служило основной причиной смерти людей. У него было четыре собственных корабля, которыми занялась Ласкарина и которые положили начало грозному флоту во главе с массивным военным судном, названным «Агамемнон» в память о Троянской войне. Ласкарина и ее греческие товарищи несколько лет готовились к очередному восстанию за независимость в составе подпольной организации с невинным названием «Дружеское общество». **Она наняла частную армию мужчин с острова Спецес и состояние, которое унаследовала от своих мужей, потратила на то, чтобы кормить их и платить им жалование.** Кроме того, Ласкарина тайно собирала оружие и хранила в своем доме. Представь, как какой-нибудь османский чиновник приезжает осмотреть дом немолодой греческой матери-одиночки и находит там боеприпасы армии наемников. «Ах, это? Да просто хобби, не обращайтесь внимания на старую глупую женщину!»

Когда греки поднялись на кровавую борьбу за независимость, Ласкарина повела свои корабли на греческие острова, затем сражалась в важнейших блокадах, боях и осадах турецких крепостей, помогая грекам, где бы они ни находились. Греки, хотя и уступали в количестве, были очень искусными моряками и достойными соперниками османам. Потом морских сражений Ласкарине оказалось мало, и она сошла на берег, где сражалась за революцию верхом на коне.

Когда греки захватили город Триполи, Ласкарина договорилась об обмене пленниками с побежденным турецким командиром, чтобы спасти жизни турецких женщин и детей в гареме османского губернатора Хуршида-паши. За несколько лет до этого она пообещала матери султана, что защитит турецких женщин в беде в обмен на возврат конфискованного у нее имущества. Так что в разгар войны, отмеченной жестокими массовыми убийствами мирных граждан, Ласкарина приказала своим солдатам не причинять вреда этим женщинам и детям и пригрозила им: «Вы прикаснетесь к ним только через мой труп». Женщин и детей благополучно эвакуировали.

Греческая война за независимость продолжалась с 1821 по 1832 год и в итоге таки привела греческое государство к независимости, но Ласкарина не дожидаясь этого события. После всех ее смелых подвигов на море и на поле битвы смерть Ласкарины была крайне нелепой – в 1825 году ее убили в результате семейной ссоры. Старший сын героини сбежал с девушкой из семьи Куцисов, и во время перебранки Ласкарину кто-то подстрелил. Это наглядно демонстрирует, что никакой революционный дух и боевой опыт не могут спасти человека от семейных драм.

19

Чжэн Ши 1775–1844 гг

Послушай. Самое главное, что нужно знать о Чжэн Ши, или Чин Си, – это то, что она была не просто пираткой, которая в XIX веке терроризировала огромные морские регионы, но и самым успешным пиратом за всю гребаную историю. Эта дама снесла тот стеклянный потолок, который долго сдерживал женщин-пираток. Она командовала чертовой флотилией гребаных десятков тысяч пиратских рядовых.

Чжэн Ши надрала зад англичанам и португальцам, а ведь англичане и португальцы сами были еще теми ублюдками на море! Она увидела династию Цин, подумала: «Привет», – и им тоже надрала зад.

Чжэн Ши родилась в 1775 году в китайском Гуандуне и начинала свой путь проституткой в борделе. Это важно? Нет, черт побери. Неважно, кто ты и с чего начинаешь, если ты усердно трудишься и становишься самым страшным пиратом всех времен.

Она вышла замуж за своего дружка-пирата и тоже втянулась в этот беспредел. Но однажды он, черт возьми, умер. Мужчины вечно всех подводят.

Чжэн Ши продолжила командовать флотилией кораблей да еще и увеличила ее. У ее флота было все. У них были награбленные богатства. У них были мужчины. У них были большие крутые корабли. Они были грозой всего чертова океана. Флот был настолько богатым и успешным, что превратился в полноценную бизнес-империю и процветал на дани, которую вымогал у прибрежных городов. Чжэн Ши обложила налогом награбленные сокровища своих подчиненных пиратов (лол) и чертовски разбогатела. В пиратской империи Чжэн Ши были гребаные жесткие законы. Если нарушаешь закон земля тебе пухом. Если ты украл жену, но не был ей верен мир твоему праху. Если кого-нибудь изнасиловал – ты покойник. Это был хорошо смазанный механизм, и Чжэн Ши называли «Ужасом Южного Китая», что довольно грутально.

Китайское правительство так устало от этого дерьма, что предложило ей и ее пиратам амнистию, если Чжэн Ши хоть на секундочку перестанет надирать им зад. Они даже были готовы оставить ей всю добычу. **Чжэн Ши была чертовски хорошим пиратом, дожила до пиратской пенсии и занялась бинго или чем-то таким.** (На самом деле, она вышла замуж, родила и открыла игорный дом.)

Где в детских сказках женщины-пиратки? Где сильные, властные леди-пиратки, которым даже мужчины-пираты не нужны?

Нам нужно больше леди-пираток. **ДЕВОЧКИ, ИЗУЧАЙТЕ МОРЕХОДНОЕ ДЕЛО, ПОРА ОТПРАВИТЬСЯ В МОРЕ.** Почему мы не знаем, что самым успешным пиратом в истории была женщина? Почему, когда мы думаем о пиратах, то одеваемся как чертов Джонни Депп, а не как дерзкая и неукротимая Чжэн Ши? Я просто в ярости. Вот вопросы, на которые когда-нибудь кто-то должен ответить.

Вот что нужно знать о Чжэн Ши.

Женщины, которые были гениями, несмотря на тот факт, что были девчонками (все ведь знают, что девчонки не бывают гениями)

20

Гипатия

ок. 350/370–415 гг. н. э

Гипатия жила за тысячи лет до появления интернет-троллей, поэтому, к несчастью, никто не сообщил ей, что девчонкам не дается математика, потому что у них слишком эмоциональный мозг, полный рюшечек и оборочек, а также что она уродливая и глупая. И без всех этих важных замечаний, она стала величайшим математиком и астрономом своего времени.

Гипатия родилась в 350/370 году н. э. в Александрии, в Египте. Она писала труды по геометрии и теории чисел, в которых я не разбираюсь, потому что, увы, мне сказали, что у меня слишком мягкий рюшечный клубничный мозг, и мне ни за что не понять таких сложных вещей. Отец Гипатии тоже был математиком и астрономом, а также последним известным членом Александрийского музея, – большой образовательной и научной организации с красивыми аллеями, которая когда-то находилась при Александрийской библиотеке. Гипатия вместе с отцом занималась сохранением работ древнегреческих ботаников в то непростое для Александрии время, когда христиане, иудеи и язычники выясняли, кого из них Бог (или боги) любит больше.

Слушай, нас всех бесит, что они сожгли Александрийскую библиотеку. Как они посмели! Там были хорошие книги. Кто-то же должен был хотя бы сделать резервную копию александрийских электронных книг на «Kindle»¹². Эти античные люди такие тупые!

Библиотека была основана в 295 году до н. э. с целью сбора всех книг в мире, чисто ради ачивки (ну, чтобы круче всех быть). Основную библиотеку с сотнями тысяч книг уничтожили в ходе какой-то потасовки с Цезарем в 48 году до н. э., а «избыточная» секция библиотеки, в которой были еще десятки тысяч книг, до времен Гипатии помещалась в храме Серапеум, пока не произошла очередная потасовка.

В 385 году нашей эры Святой Феофил стал епископом Александрии. Очевидно, сам по себе он был одаренным студентом и ученым, но, к сожалению, оказался еще и безмозглым придурком. Он яростно выступал против всех не-христиан и с благословения римского императора Феодосия II решил уничтожить все не-христианские святыни в Северной Африке. С этой целью в 391 году Феофил сравнял с землей храм Серапеум, посвященный греко-египетскому богу Серапису – так называемому неправильному богу, а с ним уничтожил и последние книги легендарной Александрийской библиотеки. Ага, Иисус был бы счастлив. Он бы сказал: «Да, именно этого я и хочу, спасибо, чувак, ну-ка, сделаю тебя святым».

В общем, такая участь ждала все книги. Да покоятся с миром столетиями накопленные знания. Если бы не все эти потасовки, сейчас у нас уже была бы телепортация, и людям больше никогда не пришлось писать в туалете самолета и волноваться, что при сливе тебя высосет наружу и выбросит на высоте 9 тысяч метров в спущенных штанах.

¹² Привет, «Amazon», в обмен на эту шутку можно мне, пожалуйста, безлимитный запас зарядок для «Kindle», я свои постоянно теряю, спс.

Если тебе по работе нужно быть знаменитым интеллектуалом, то не очень хорошо, если общество, в котором ты живешь, решило уничтожить все свои книги. Но, так как Гипатию очень любили ученики, один из которых был корешем самого Феофила-дебила, то какое-то время ее никто не трогал, несмотря на то, что женщина была язычницей и интересовалась наукой. Так что Гипатия продолжала свои ведьминские математические исследования, а также преподавала, философствовала и разгуливала по Александрии вся такая умная, при этом, конечно, не пропуская пилатес два раза в неделю. Правда, в конце концов христианские фанатики совсем зафанатели и жестоко убили Гипатию при правлении нового епископа Кирилла, еще одного безграмотного дебила.

Иисус бы, конечно, одобрил убийство математика, он ведь такой кровожадный парень. «Именно так, как я хотел! – сказал бы он той шайке христианских фанатиков. – Славно работаете, увидимся в раю!»

21

Фатима аль-Фихри

ок. 800–880 н. э

Если ты фанатеешь от знаний, медицины, чисел, образования и прогресса, то благодарить за это надо женщину. (Сюрприз! Уверена, это было неожиданно.)

Фатима аль-Фихри жила в IX веке. Ее семья переехала из современного Туниса в Фес – город в Марокко с растущим населением, богатством и значением в средневековом мусульманском мире. Ее отец был богатым торговцем, а когда он умер, то оставил Фатиме и ее сестре Мариам большое состояние. Во всем мире известно, что женщина с хорошим состоянием обязательно захочет вложить его в огромный инфраструктурный проект, так что девчонки взялись за строительство собственного города. Девочки и папочкины деньги, так?

Мариам построила мечеть Аль-Андалуса, которая и по сей день стоит в Фесе. Как сказал один пользователь «Трипэдвайзора» Дейв Расс об этой прекрасной и до сих пор работающей древней мечети: «Не стоит того!» В 859 году Фатима решила основать старейший из непрерывно работающих университетов в мире – Аль-Карауин.

И больше о Фатиме и ее семье почти ничего не известно. Подробности затерялись в песках времени, как и истории жизни многих других женщин. Но это не значит, что она не может занять достойное место в исторической книге. Так что вот, Фатима, немного места для тебя:

[ЗДЕСЬ СПЕЦИАЛЬНО ОСТАВИЛИ ПУСТОЕ МЕСТО
В ЧЕСТЬ АНТИЧНЫХ ЖЕНЩИН, О КОТОРЫХ
МЫ ЗНАЕМ НЕМНОГОЕ, НО КОТОРЫЕ ТОЧНО
СУЩЕСТВОВАЛИ И ЗАНИМАЛИСЬ КРУТЫМИ ВЕЩАМИ]

И, хотя мы недостаточно знаем о Фатиме, нам многое известно об ее университете. Благодаря Аль-Карауину Фес попал на культурную карту мира. В нем сосредоточились знания исламского мира, там же осуществлялся обмен знаниями между Европой, Африкой и Азией. Веками после основания Феса туда стекались поэты, математики, юристы и ботаники всех мастей, чтобы думать свои научные думы.

После учебы в Аль-Карауине папа Сильвестр II привез в Европу арабские цифры. Что такое арабские цифры, спросишь ты? Вот эти ребята: 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9, то бишь просто цифры. Именно благодаря этой передаче знаний сегодня мы не сидим и не думаем, что бы могло значить это MCMLVII. Другие европейцы, не занятые убийством друг друга на полях (любимое средневековое развлечение европейцев), ездили в Аль-Карауин и привозили с собой знания по астрономии, логике и медицине, переводя их на латынь и другие европейские языки. Когда европейцы забыли о науке и сосредоточили свою энергию на том, чтобы распивать медовуху и гадить там, где едят, в стенах Аль-Карауина веками копились, сохранялись и развивались знания.

Так что, ребята, если вам нравятся звезды, логика и жизнь после тридцати, то за это стоит поблагодарить Фатиму аль-Фихри. Женщины изобрели знания. Женщины изобрели весь мир. Если хочешь возразить, то запиши свои возражения на бумаге, а потом обмакни ее в чай и съешь.

22

Ван Женьи 1768–1797 гг

Ван Женьи была одной из тех девушек, которая любого может заставить чувствовать себя никчемным. Это не ее вина, она просто посвятила свою жизнь учебе и еще с раннего возраста писала немыслимое количество умных работ. Она не виновата в том, что мы все никчемны. Почему мы не можем так же просто садиться, учить всякую ерунду и усердно трудиться? Почему мы постоянно болтаемся без дела, палимся в телефон, а часы неумолимо проносятся мимо, приближая нашу смерть?

Но, как я уже сказала, Ван здесь ни при чем. Она родилась в 1768 году и стала одной из самых известных ученых китайской династии Цин. Ее дедушка был заядлым коллекционером книг. Говорят, у него в доме было 75 книжных шкафов, благодаря чему, держу пари, какая-нибудь китайская ИКЕА XVIII века заметно обогатилась. Когда дедушка Ван умер, ее семья отправилась на похороны и пять лет прожила в его доме, а у Ван было достаточно времени почитать. Она училась верховой езде, стрельбе из лука, признаваясь, что ей нравится «заниматься единоборствами верхом на коне в галопе», а это, как известно, лучший способ добраться до офиса утром понедельника.

Вскоре Ван создала себе имя первоклассного ученого. Она сосредоточилась на естественных науках и астрономии и пришла к важным объяснениям лунных и солнечных затмений, а также дней равноденствия и количества звезд на небе (их там куча). Она проводила эксперименты у себя дома и благодаря им доказала, что земля круглая. Также Ван воспроизвела движение планет и солнца с помощью лампы, которая изображала солнце, стола вместо земли и зеркала вместо луны, чтобы наглядно представить, как они движутся относительно друг друга. Она выступала за введение западного календаря, в котором ей нравилась концепция, основанная на движении солнца, или на ее лампе.

В свободное время она писала десятки книг. Среди них – 13 томов поэзии и серия учебников математики, благодаря которым основы математики стали доступны более широкой аудитории. Иногда самые простые концепции труднее всего объяснить доступно, и я поняла это, когда ребенок однажды спросил меня, что такое числа. Я не смогла этого объяснить, так что где-то в мире сейчас живет подросток, который до сих пор не знает, что это. Прости!

Ван настойчиво выступала против традиционных ценностей, из-за которых женщины не могли получать образование. **Она утверждала, что мужчины и женщины – «в равной степени люди, и у них одни и те же причины учиться»**, которые, как все мы знаем, состоят в том, чтобы как можно дольше откладывать выход на работу, ездить на общественном транспорте со скидкой и спать почти каждый день. Почему бы женщинам тоже не быть студентами?

В одном из своих многочисленных стихотворений в классическом стиле цы, характеризующемся строгой закономерностью размера, рифмы и числа символов, Ван задает вопрос:

Хочется верить,
Что женщины такие же, как мужчины,
Разве вы не считаете,
Что дочери тоже могут быть героями?

Ван умерла очень рано, в 29 лет, но при этом оставила после себя немыслимое количество работ. Большинство людей к 29 годам не успевают даже с постели встать. Респект тебе, Ван, и спасибо, что заставила нас почувствовать себя никчемными.

23

Чан Гым

XV /XVI – XVI вв. н. э

Чан Гым – первая известная женщина-врач в истории Кореи, которая жила в начале XVI века, когда о женщинах, изучающих медицину, и слыхом не слыхивали, не говоря уже о женщинах, которые бы лечили короля. Полагаю, если ты единственная, кто может вылечить мужчину, то мужчины готовы нарушать правила. «Хм-м, с одной стороны, я очень болен, и только ты можешь меня спасти. С другой стороны, у тебя, похоже, есть вагина. Что же мне делать?» И правда, такая дилемма.

Чан Гым стала королевским доктором и оказалась настолько важна для короля, что обрела статус третьего по значению лица при дворе. Как и в каждой истории о крутой женщине, и здесь нашлись хейтеры с крошками от сырных чипсов на одежде, которые утверждают, что она и вовсе не существовала, зато ученые без крошек на одежде указывают на многочисленные отсылки к «женщине-врачу» в «Анналах династии Чосон» – отличном пляжном чтиве XVI века, кстати, если ты как раз такое ищешь. В одном из подобных упоминаний король Чунджон, правивший с 1506 по 1544 год, говорит: «Никто не знает мои болезни лучше Чан Гым».

К счастью, одной этой строчки о женщине-враче хватило для создания популярного корейского драматического сериала в 2003 году. Картина «Великая Чан Гым», или «Жемчужина дворца» (забавно, но у меня когда-то было такое прозвище), повествует о том, как смиренная простолюдинка Чан Гым поднялась до высокой должности, в которой владела самыми сокровенными знаниями о короле и всех его телесных недугах. Благодаря сериалу Чан Гым обрела новую жизнь, а ее имя стало в Корее нарицательным. Так что, девчонки, если хотите, чтобы о вас помнили еще долго после смерти, то узнайте самые страшные тайны о человеке, обладающем властью, и обеспокойтесь тем, чтобы вас упомянули в «Анналах династии Чосон».

24

Артемизия Джентилески

1593 – ок. 1653 гг

Одна ужасно гламурная женщина как-то сказала мне, что очень жаль, что, когда мы говорим о женщинах-художницах, то упоминаем только Артемизию Джентилески, забывая об остальных итальянских барочных художницах. О да, согласно закивала я, как будто наизусть знала имена всех итальянских барочных художниц. И правда, очень жаль! Но мы все равно снова поговорим о ней. Приношу свои извинения всем ужасно гламурным женщинам, но ведь Артемизия так хороша! И я не потрудилась узнать о тех остальных. Но приятно знать, что таких художниц была целая куча, хотя о них никто ни слухом, ни духом.

Артемизию обычно описывают, в первую очередь, как жертву изнасилования, чье искусство, считается, отражает ее лютую ненависть к мужчинам. Когда Артемизии было 17, ее изнасиловал один из приятелей отца, а потом попытался заявить в суде, о котором было много разговоров, что на момент совершения преступления она уже не была девственницей. Он так поступил для того, чтобы навредить ее репутации, ведь известно, что ничто так не вредит репутации человека, как если у него что-то украсть или убить его. (Можем ли мы быть уверены, что жертву убийства не убивали и прежде?) Тогда Артемизия написала одну из своих самых известных работ, «Юдифь, обезглавливающую Олоферна», которая изображает, как женщина отпиливает голову мужчине. Не стоит полагать, что это полотно – прямой ответ на то, что случилось с Артемизией, потому что нелепо думать, что изнасилование – единственная причина, по которой женщине может захотеться написать картину, на которой мужчине отрезают голову, и особенно внимательно поработать над брызгами крови.

Эта картина иллюстрирует историю из библейской книги Юдифи, в которой старушка Джуди убивает ассирийского генерала, чуть не разрушившего ее родной город, перед этим напоив его допьяна, из-за чего встает логичный вопрос: как мы можем быть уверены, что Олоферн сам не хотел, чтобы его убили? Если он не хотел, чтобы его убивали, не нужно было столько пить. В любом случае, если сравнить картину Артемизии с той же сценой у Караваджо, то у него мы видим, как Юдифь очень неохотно и даже испуганно совершает сие действие. Мужчина подумал бы – что Юдифь просто не понравились брызги крови. Зато на полотне Артемизии Юдифь наслаждается каждой минутой происходящего. Она делает это потому, что она классный уверенный профессионал, у которого есть задача, и ничто не может ее остановить – уж точно не река горячей пузырящейся крови. В эпоху, когда еще не было боевиков, способных утолить жажду людей к кровопролитию, Артемизия, в общем-то, давала им то, чего они хотят. И была невероятно хороша.

Артемизия была настолько успешной художницей, что жила на доходы от своих картин, о чем мечтает каждый студент-художник. И, в отличие от мужчин-художников того времени, которые, очевидно, никогда не видели грудь вживую, Артемизия рисовала настоящие сиськи во всей их красе, качающимися на ветру, а не похожими на маленькие твердые миски на столе.

Вместо того чтобы думать об Артемизии как жертве, нам стоит помнить о ней как об альфа-женщине, которая стала одним из величайших художников Италии – как среди мужчин, так и среди женщин. Если она и хотела отомстить, то всем известно, что лучший способ для достижения этого – стать богатой и знаменитой благодаря своим непревзойденным талантам, что Артемизия и сделала.

25

Раден Адженг Картини 1879–1904 гг

Раден Адженг Картини родилась 21 апреля 1879 года в Майонге на острове Ява в Индонезии. Сегодня в Индонезии 21 апреля отмечают День Картини, а это значит, что, она довольно много значит для индонезийцев. Эта женщина была родом из аристократической семьи: «Раден Адженг Картини» значит примерно то же, что «леди Картини». Ее отец работал с голландским колониальным правительством. Но Картини полностью отвергала концепцию и обычаи яванской аристократии.

«Я не знаю ничего более смехотворного и глупого, чем люди, которые позволяют себя почитать за одно лишь так называемое «высокое рождение», – писала она своей подруге по переписке, голландской феминистке Стелле Зеханделар. – Какова ценность звания графа или барона? Своим примитивным умом я не могу этого понять». (Девочки, давайте включим эту фразу в список своих повседневных саркастических замечаний.)

С 12 лет Картини держали взаперти внутри семьи целых четыре года, как полагось любой девушке ее статуса. Она была совершенно несчастна, но занимала время чтением и самообразованием. С самого детства Картини намеренно не оправдывала ожиданий, которые родители привыкли пытаться по отношению к высокородной девочке, особенно когда поняла, что определенные традиции яванской аристократии вроде полигамии и браков по расчету вредят женщинам. Она писала Стелле: «Я была «kuda koge», дикой лошадкой, потому что редко ходила и постоянно прыгала и резвилась. За что еще меня ругали? За то, что я часто громко смеялась и бесстыдно (!!!) показывала зубы». Пунктуация автора сохранена. Картини всего этого терпеть не могла.

Но Картини возмущало не только традиционное воспитание. Она также отвергала голландский колониализм и расизм, на котором он был основан, – из ее писем об этом можно узнать даже больше, чем из статей и публичных заявлений: «Почему многим голландцам неприятно разговаривать с нами на своем языке? – спрашивала она Стеллу. – О, теперь понятно, ведь голландский слишком красив для того, чтобы произносить его темнокожим ртом».

Картини считала, что верный путь для индонезийцев всех сословий – прогрессивное образование. В 1903 году Картини написала голландскому колониальному правительству меморандум под названием «Образование яванцам!», в котором выступила за массовое образование и образование для женщин. Она была настоящей интеллектуалкой и не позволила ограничивающим обстоятельствам классового и гендерного разделения помешать ей выступать перед властью имущими.

Картини много сделала за свою жизнь. Она признавалась Стелле: «Иногда я мечтаю о том, чтобы у меня было две пары рук, чтобы сделать все, что я хочу сделать». Картини выступала и за улучшение качества медицины и акушерства, но сама умерла при родах в 1904 году, в возрасте всего 25 лет. Зато работы Картини ее пережили. Ее идеи легли в основу будущих индонезийских националистических движений, а ее рассуждения о гендерном разделении намного опередили время. Она знала, что переход к национализму, к сильному беспокойству мужчин, будет сопровождаться борьбой женщин за свои права: «Когда битва за эмансипацию наших мужчин будет в самом разгаре, – писала она, – на борьбу поднимутся и женщины. Бедные мужчины, вам придется со многим мириться». И правда, бедные мужчины.

Но самой большой страстью Картини было образование, а самая большая мечта – школа для коренных яванских девочек, которых не дискриминируют по классовой принадлежности, –

не умерла вместе с ней. После смерти Картини такие школы стали открываться, а назвали их в ее честь – Школами Картини. В 1901 году Картини писала Стелле о своей мечте когда-нибудь открыть такие школы: «Каким идеальным заведением был бы такой интернат для местных юных леди: искусство, академические предметы, кулинария, домоводство, рукоделие, гигиена и профессиональная подготовка, – и он будет и обязан существовать. Мечтай, мечтай, если это приносит счастье, почему нет?»

26

Эмми Нётер 1882–1935 гг

Если сможешь назвать выдающуюся женщину в истории математики, то, вероятно, это Ада Лавлейс. Как раз поэтому эта глава не об Аде Лавлейс. Респект тебе, Ада, шальная императрица алгоритмов, да будут вечно о тебе помнить, но не прямо сейчас. Нет, эта глава посвящена другой женщине-математику, несравненному гению, чьи работы способствовали лучшему пониманию устройства Вселенной и о которой, вероятно, мало кто слышал, потому что история – отстой. Ее звали Эмми Нётер.

Эмми Нётер родилась в 1882 году в Баварии в семье математика. Она не делала блестящих успехов в учебе, но однажды решила сложную логическую задачу на детском утреннике. Очевидно, задавать детям сложные логические задачи было обычным делом для взрослых на детских праздниках в Баварии 1890-х годов.

Эмми училась на преподавателя английского и французского, но решила поступить в университет и изучать математику. Этим занимался ее отец, так почему бы и ей не попробовать? И вышло совсем неплохо! Ее приняли в университет наравне с мужчинами, а потом она сделала успешную академическую карьеру и заработала состояние.

Ха-ха, шучу. Все оказалось не так просто, потому что, СЮРПРИЗ – мужчины злы и коварны, поэтому ей не разрешили записаться в университет Эрлангена. По причине того, что она женщина. По господствовавшему в то время всеобщему убеждению, математикой могли заниматься только люди с пиписьками, потому что пиписька и способности к математике напрямую связаны. Как ни странно, некоторые очень одинокие люди верят в это и по сей день.

Так как Эмми не могла официально стать студенткой, ей пришлось посещать занятия в качестве вольного слушателя и с особого разрешения каждого профессора. И это отстой. В конце концов Эмми сдала экзамен в докторантуру, легко расправившись с ним своим большим математическим мозгом. Тогда университет вздохнул: «Ладно». Она получила докторскую степень, написав диссертацию, которую впоследствии сама называла «полной фигней».

Фигней она была или нет, но Эмми осталась в Эрлангене и преподавала там еще семь лет, за что получила почет, уважение и замечательную зарплату.

Ха-ха, шучу. Снова подловила! Ты забываешь, что мир злой и всегда таким был. **Университет позволил ей преподавать, но при одном небольшом условии – ей не будут за это платить. Вообще. Семь лет.** Да, за сто лет до книги Шерил Сэндберг «Не бойся действовать. Женщина, работа и воля к лидерству» была другая, менее вдохновляющая, книга «Преподавай семь лет без зарплаты из любви к работе и благодарности за то, что тебе вообще разрешили работать».

Потом математик Давид Гильберт пригласил Эмми поработать с ним в университете Гёттингена, но, СЮРПРИЗ, университет этого не разрешил, и все потому же – из-за старой доброй вагины. Милые ботаники с математического факультета были бы счастливы, если бы она поработала с ними, потому что они знали, что она такой же большой математический мозг, как и они, а вот остальные факультеты оказались решительно против того, чтобы в университете работала женщина. Видимо, какой-то профессор, чье имя вообще не имеет значения, спросил Гильберта: «Что подумают наши солдаты, когда вернутся в университет и обнаружат, что им придется учиться у ног женщины?»

Да уж, профессор. Хороший аргумент. Что может быть хуже, чем вернуться из ада войны и обнаружить, что у твоего профессора математики есть ГРУДЬ? Что может быть хуже, чем

пережить невообразимые ужасы Первой мировой и возлечь к ногам леди, чтобы получить немного знаний! (Кстати, у них что, не было парт?)

Гильберт ответил этому профессору, что Гёттинген – университет, а не баня, так что совершенно без разницы, будет профессор женщиной или мужчиной.

И университет согласился: «Ок, так уж и быть», – и разрешил Нётер преподавать. Почти. Ей пришлось вести курсы под именем Гильберта, чтобы те, кто читает расписание, думали, что лекции ведет мужчина.

И Эмми по-прежнему не платили зарплату. Разве это не самая женская проблема в мире?

По крайней мере, Нётер посчастливилось продолжать работать хотя бы таким образом, а на что она жила, остается загадкой. Несмотря на то что ей приходилось прыгать через все эти нелепые обручи, лишь бы заниматься тем, что у нее прекрасно получается, она сохранила свой веселый характер. Такой способностью обладают многие женщины на этих страницах – прыгать сквозь огромные горящие обручи всякого дерьма, сохраняя улыбку на лице.

В Гёттингене Эмми подолгу гуляла со своими студентами, обсуждая математику, и работала всеобъемлющую теорию мироздания, попутно разминаясь и получая заряд бодрости. (Прошу прощения у тех, кто лениво нежится в постели, читая это предложение.) Группа ее студентов стала известна как «Мальчики Нётер» – кстати, очень подходящее название для панк-группы.

В 1918 году Эмми опубликовала теорему Нётер. Что такое теорема Нётер? Не знаю, я ведь не Эмми Нётер, правда? К счастью, моя приятельница Келли, королева естественных наук, все мне объяснила: «Она заключается в том, что, если объект подчиняется определенному закону симметрии, то он также подчиняется соответствующему закону сохранения. Например, если какой-то процесс проходит одинаково, независимо от того, когда он проходит, то он обладает симметрией во времени, и энергия сохраняется, то есть во время этого процесса она не создается и не пропадает».

Работа Эмми стала фундаментальной для теоретической физики, дополнила теорию относительности Эйнштейна, а в свободное время эта женщина изобрела нечто ужасное под названием «абстрактная алгебра».

Так что после того, как она опубликовала одну из величайших математических теорем всех времен и заручилась поддержкой классных парней – Гильберта и самого Альберта Эйнштейна, – университет наконец вздохнул: «Ладно», – и в 1919 году хотя бы позволил Эмми читать лекции под своим именем. В 1922 году ей даже впервые назначили маленькое жалование и дали звание «доцента без постоянной должности». С таким же успехом они могли дать ей звание «Фу-у-у, девчонка-профессор! Жесть! Не позволяйте ей к вам прикасаться, а то у вас будут девчачьи микробы!»

К счастью, Эмми Нётер действительно любила математику и сосредоточилась на работе, а не на фонтане дерьма, которым ее пытался забросать окружающий мир.

Но только представь, чего бы она могла достичь, если бы мужчины не были так ужасны, а? Представь, каково это – пытаться убедить мужчин, что наличие вагины вместо пениса никак не влияет на математические способности? Представь, каково это – смотреть, как твои менее талантливые коллеги-мужчины получают более высокие должности и зарплату в университете, а ты всего лишь хочешь спокойно разгадывать математические загадки вселенной?

Как же много энергии расходуется на это впустую.

А Нётер многое знала о том, что энергия не создается и не исчезает. Уверена, где-то здесь отличная метафора – так что, пожалуйста, попроси местного физика-теоретика или мою приятельницу Келли тебе ее объяснить.

Истории Эмми кончается, как и многие другие, на гребаных нацистах. Не тех, что в «Твиттере», и не неонацистах-девственниках, не тех нацистах, что ходят в грязных трениках, и даже не тех, которые работают старшими советниками президента США.

Не-а, то были настоящие нацисты 1930-х годов, которые уволили всех женщин и евреев с академических должностей, – так что Эмми попала дважды, и как женщина, и как еврейка. Так как она все равно привыкла работать без зарплаты, то продолжила преподавать тайно. Однажды какой-то студент пришел в нацистской форме. Она продолжила вести лекцию, и, очевидно, потом только посмеялась над этим. Потому что это же очень смешно – быть нацистом.

В 1933 году Эмми переехала в США и получила должность в женском университете Брин-Мар, где продолжила вести свои математические прогулки, но уже с группой «Девочек Нётёр» (тоже неплохое название для панк-группы).

Всего через пару лет, в 1935 году, она умерла от осложнений после хирургической операции на кисте яичника. Так что нацисты и некачественная женская медицина ее все-таки доконали. В письме, которое написал Эйнштейн в «Нью-Йорк таймс» вскоре после Нётёр смерти, он назвал Нётёр гением и пока что лучшим примером того, что может дать нам образование для женщин.

Сколько еще Эмми Нётёр мог бы увидеть мир? Сколько еще женщин могли бы повлиять на ход развития человеческих знаний, но не могли себе позволить работать бесплатно? Многим же еще до того, как они начали работать, помешали люди, которые истово верили в то, что наличие пениса что-то решает. Чтобы посчитать это число, явно нужен великий математик.

27

Нана Асмау 1793–1864 гг

Нана Асмау родилась в 1793 году в многодетной семье Усмана дан Фодио, основателя халифата Сокото, на севере современной Нигерии. Усман дан Фодио был большим сторонником образования мусульманских женщин, поэтому благодаря отцу, братьям, сестрам и мачехе Нана получила прекрасное образование. Она отлично говорила на четырех языках и была одним из тех вундеркиндов, о которых все боятся узнать из рождественского письма других людей о достижениях за прошедший год.

К 14 годам Нана стала учительницей и вела лекции для женщин и детей в своем доме, а потом и для женщин из соседних деревень. У нее было столько энтузиазма, что она создала целую сеть женщин-учителей, которые ездили по самым отдаленным уголкам Сокото и обучали людей. Дети, молодые женщины и женщины среднего возраста с удовольствием учились в образовательной системе Наны, которая позволяла им заниматься без отрыва от домашних дел и семьи.

Любой, у кого в семье есть учитель, знает, что они постоянно получают тонны подарков, вот и женщины посылали Нане, главной учительнице всего региона, мед, зерно, масло, ткани и другие подарки. Так как она была, богата и полна энтузиазма, то отдавала эти подарки людям с ограниченными возможностями, больным и нуждающимся. Да уж, она была не тем человеком, о котором хочется читать на «Фейсбуке» в моменты, когда у тебя упала самооценка.

Но в образовательную реформу Нана вложила далеко не всю свою энергию. Еще она любила откинуться в кресле, расслабиться и писать какие-нибудь мудреные стихи на одном из четырех языков, которыми свободно владела. Нана приспособила классические арабские поэтические формы к языкам Сокото – хауса и фула. Она становилась старше, и ее все больше уважали за живой прекрасный ум, так что даже эмиры и халифы просили у нее совета.

По сей день ее помнят в Нигерии как женщину, на которую каждому стоит стараться быть похожим, и как одного из первых борцов за права и образование для женщин. Она была молодцом на 10 из 10 и, когда сталкивалась с какими-нибудь консервативными хейтерами, несогласными с тем, что женщинам вообще стоит получать образование, то невероятно хорошо объясняла им на всех четырех языках, почему они идиоты. Это умение необходимо практиковать и развивать.

28

Джин Макнамара 1899–1968 гг

Чтобы стать хорошим сексистом, нужно проделать немалое количество интеллектуальных упражнений и найти причины, почему женщины не могут или не должны что-то делать. Один из хороших примеров такой аргументации в истории – причина, по которой многие годы женщины не могли работать врачами в Мельбурне в начале XX века. Потому что они могут упасть в обморок при виде крови? Потому что во время менструации зальют все полы в больнице, и там станет ужасно скользко? Нет, причина, которую привели Джин Макнамара в 1923 году в Королевской детской больнице Мельбурна, когда объясняли, что не могут взять ее, женщину, на работу, была такая: «Детка, здесь же нет женских туалетов». Может, конечно, не совсем такими словами. А может и такими – мы ведь говорим об идиотах.

В общем, в итоге ей разрешили там работать, и это хорошо, потому что она пошла дальше и придумала, как лечить полиомиелит. Видимо, Джин же изобрела женский туалет.

Во время эпидемии полиомиелита Джин проводила исследования и обнаружила, что у вируса полиомиелита более одного штамма. Это был важный шаг на пути создания вакцины против этого заболевания, которую придумал в 1955 году Джонас Солк и благодаря которой сейчас мы с вами даже не знаем, что такое полиомиелит. Некоторые другие теории Джин о лечении полиомиелита позже подвергались сомнению, но, если тебе захочется ее за это покриковать, пожалуйста, сначала произведи революцию в медицине, и тогда вперед.

Джин родилась в 1899 году в Бичворте австралийской Виктории и была крошечной, – ее рост был всего 152 см. При этом женщина отличалась редким остроумием. **Она работала без отдыха, и ей настолько доверяли как врачу – особенно дети, – что семьи готовы были ждать столько, сколько потребуется, лишь бы ими занималась именно Джин.** Она специализировалась на ортопедии и придумала новые способы накладывать шины на разные части тела, а также разработала ряд методов ухода за людьми с ограниченными возможностями, особенно детьми. Ее приглашали в Белый дом на встречу с Франклином Д. Рузвельтом, которого сразил полиомиелит.

Другая часть наследия Джин Макнамара немного мрачная, особенно если тебе нравятся кролики. Видишь ли, в 1880-е гг. английские охотники привезли в Австралию кроликов, и было бы здорово, если бы они сразу пристрелили их там и тогда. Но нет, кролики разбежались и занялись тем, что у них получается лучше всего, – совокуплением – так что к 1950 году австралийское сельское хозяйство страдало уже от миллиарда кроликов, которые шкодили всеми кроличьими способами: съедали овечий корм, всюду гадили, всюду совокуплялись и разыгрывали свои кроличьи шуточки.

Джин призвала правительство воспользоваться вирусом миксомы, от которого гибли кролики, чтобы сократить их популяцию. Вначале это не сработало, но она убедила власти не бросать эксперименты. Когда миксоматоз наконец начал распространяться благодаря комарам и стал вирусным, как говорят детишки, Джин увидела, что права. Популяции кроликов пришлось несладко, и заголовок газеты «Хроники графства Линдхерст» 1952 года гласил:

«ПАСТУХИ БЛАГОДАРЯТ ЖЕНЩИНУ-УЧЕНОГО»

Овцеводы, которые сохранили около 30 миллионов фунтов благодаря прекращению нашествия кроликов, в знак благодарности подарили ей шерстяное пальто за 800 фунтов и красивые часы.

В следующий раз, когда тебе будет угрожать кролик, или ты почувствуешь благодарность за то, что в детстве тебя не настигла смерть от полиомиелита, вспомни о Джин и, как и овцеводы,

ПОБЛАГОДАРИ ЖЕНЩИНУ-УЧЕНОГО.

29

Энни Джамп Кэннон 1863–1941 гг

Исследуя жизнь и работу астронома Энни Джамп Кэннон, я быстро поняла, что не могу как следует рассказать о жизни женщин-астрономов в Гарвардской обсерватории на рубеже XX века без упоминания о Сесилии Хелене Пейн-Гапошкиной, которая пошла по стопам Энни и даже превзошла ее в научных достижениях. Так что тебе повезло, потому что мы будем тусоваться с дамочками из обсерватории в Кембридже штата Массачусетс целых две главы.

Если я что-то и знаю о космосе – а я почти ничего не знаю – так это то, что его очень много. Если меня спросить, сколько звезд во вселенной, то я отвечу: «Куча». Если попросить меня классифицировать звезды в ночном небе, то я скажу: «Нет, спасибо, я лучше полежу в постели и посмотрю шоу «Холостячка».

Просто, когда в 1894 году Энни пришла работать в Гарвардскую обсерваторию, «Холостячки» еще не было, поэтому она стала изобретать систему классификации звезд, которая была НАСТОЛЬКО звездной, что ее используют и по сей день – по этой системе смогли записать и классифицировать 400 тысяч звезд. А это, если ты тоже не знаком с предметом, очень и очень много звезд.

Энни интересовалась звездами с детства, когда еще жила в Делавере, где они с мамой смотрели в ночное небо из своей самодельной обсерватории на чердаке. Родители поддержали интерес Энни и отправили изучать физику в Уэлсли, женский гуманитарный колледж, после чего она еще десять лет болталась туда-сюда и занималась фотографией и музыкой, как любит молодежь любой эпохи.

Когда Энни присоединилась к команде Эдварда Пикеринга в Гарварде¹³, то стала одной из многих женщин, которых он нанимал в обсерваторию на роль компьютеров. В то время функции компьютера выполняли люди, поэтому посмотреть «Холостячку» в постели было нельзя. Пикеринг нанимал женщин, потому что им можно было платить меньше, чем мужчинам, что просто нелепо и, к счастью, со временем, прекратилось, поэтому не повлияло лично на меня и на моих знакомых женщин. Та группа женщин носила довольно жуткое название «Гарем Пикеринга».

Так в чем же заключалась работа Энни и других женщин, за которую им платили чуть больше, чем неквалифицированным рабочим, и намного меньше, чем мужчинам-ученым? На рубеже веков насчитывалось около 20 различных систем классификации звезд, но никто не мог создать единую. **Энни разработала систему буквенно-цифровых обозначений на основе спектра света звезд:** если пропустить свет звезды сквозь призму, то какая радуга получится? Фотографии спектра каждой звезды не годились для «Инстаграма», потому что были похожи не на миленькие радуги, а, скорее, на стеклянные пластины с размытыми пятнами и точками.

Энни всю жизнь была глухой и читала по губам, а во время работы снимала слуховой аппарат, чтобы как следует сосредоточиться. Она понимала, какого типа звезда в какой части спектра находится, с одного взгляда на эти пластины. «Она не думала о спектре, когда классифицировала звезды, – объяснила одна из ее коллег. – Она их просто узнавала». Таким образом Энни классифицировала более 200 тысяч звезд, которые видно с земли – вплоть до девятой звездной величины с очень тусклым светом (не в обиду таким звездам будет сказано). Затем

¹³ КРАТКАЯ ЗАМЕТКА О ТОМ, ЧТО В ГАРВАРДЕ ЖЕНЩИНАМ НЕ ДАВАЛИ УЧЕНЫЕ СТЕПЕНИ ДО 1960-Х ГГ., И СТУДЕНТКИ ДОСТИГЛИ ПАРИТЕТА СО СТУДЕНТАМИ АЖ В ДВЕ ТЫСЯЧИ СЕДЬМОМ ГОДУ, ГОСПОДИ БОЖЕ.

Энни продолжила работу и дошла до звезд одиннадцатой величины, самых идиотских звезд из всех. Наше солнце, наиболее популярная звезда у землян, принадлежит категории G2. Это второй по теплоте тип желтых звезд. (Не волнуйся, солнце, зато у тебя более богатый внутренний мир, чем у звезд первого типа.)

Ее работу опубликовали в девяти томах с 1918 по 1924 год. Ее система называлась методом Кэннон? Методом Энни Джей? Методом Энни Кэн(нон) Джамп? (игра слов. «Annie can jump» – «Энни умеет прыгать» – Прим. пер.) Не-а, ее назвали Гарвардской системой. Что, как сказала бы Аланис Мориссетт, довольно иронично, учитывая, что Энни не считали официальным сотрудником Гарварда до 1938 года, когда ей было уже за 70 (и не платили соответственно). Сотрудником Энни была признана только за три года до ее смерти.

Многие годы Энни даже не разрешали самостоятельно пользоваться телескопом, потому что это очень опасно для женщины. Что, конечно, очень разумно. А вдруг она увидит в небе что-то такое, из-за чего упадет в обморок, или поранится, или получит Нобелевскую премию? А если женщина будет пользоваться телескопом вместе с мужчиной ночью, при свете звезд, то так и до скандала недалеко. Женщин не допускали к лучшему телескопу в мире в Паломарской обсерватории в Южной Калифорнии до 1960-х годов.

И ни одну женщину-астронома – несмотря на то, что в этой области с XIX века около трети ученых были женщинами, – не избирали в Национальную академию наук до 1978 года. (Один профессор, Джонс Хопкинс, голосовал против избрания Энни в академию, потому что... она была глухой. Я даже не могу понять его логику в достаточной степени, чтобы об этом пошутить. Просто – какого хрена?)

Как сказал один придурок другой женщине-астроному Саре Уайтинг в конце XIX века: «Если все дамы начнут разбираться в спектроскопах и катодных лучах, то кто будет пришивать пуговицы и готовить завтрак?» Этот парень, важный европейский астроном, который считал себя очень умным, хотя не знал, как самостоятельно поджарить тосты, вскоре после этого изречения скончался, споткнувшись о коробку с пуговицами и приземлившись лицом прямо в сковороду¹⁴.

Дело в том, что работу Энни Кэннон, как и работу всех низкооплачиваемых женщин-компьютеров и астрономов в Гарвардской обсерватории и других учреждениях, считали в первую очередь женской. Даже если женщины хотели выдвигать свои собственные теории и заниматься веселыми научными экспериментами, то огромное количество времени им приходилось тратить на механический труд, сбор и классификацию данных, которые мужчины потом использовали для публикации работ уже под своим именем. Женщинам вроде Энни давали задания типа планирования мероприятий и благотворительных акций, заботы о других, и так происходило в каждом учреждении на планете Земля, которая мчится и мчится вокруг нашей любимой звезды по имени Солнце класса G2.

Вот что написал репортер газеты «Кэмден дейли курьер» в 1931 году, когда Энни Кэннон получила важную награду за свою работу: «Домохозяйки, может, и не очень сильны в астрономической физике. Но они поймут, что чувствовала мисс Кэннон. На этом небе кто-то ДОЛЖЕН был прибратся». Вскоре после выхода этой заметки журналист скончался, споткнувшись о кучу белья, которую не постирала его жена¹⁵.

Энни так и не завела семью, она жила и дышала работой в обсерватории. Ее любили и женщины, и мужчины-астрономы, мужчины не видели в ней соперницы в своей серьезной мужской работе. Она и в самом деле обо всех заботилась, а за классификационную работу получила множество наград. Она стала первой женщиной, которой было присвоено звание

¹⁴ Я не потрудилась узнать, как он умер, так что будет ли кто-то спорить, что он споткнулся о коробку с пуговицами?

¹⁵ Предположительно.

почетного доктора Оксфордского университета, в который, если ты вдруг не знаешь, люди идут учиться, чтобы потом всю оставшуюся жизнь быть просто невыносимыми.

Энни рушила границы и всю жизнь поддерживала женщин в науке, а также работала на движение суфражисток в США, но в то же время была довольно консервативна и соглашалась с тем, что некоторые области науки подходят женщинам больше других.

Другие женщины в лаборатории были настроены еще радикальнее и боролись против плохих условий труда. Вильямину Флеминг, которая учила Энни Кэннон, возмущал тот факт, что ей платили на тысячу долларов в год меньше, чем ее коллегам-мужчинам, что по тем временам было огромными деньгами. Да и сейчас это приличная сумма, черт побери. Флеминг писала, что Пикеринг, «похоже, думает, что работа не бывает для меня слишком сложной и ее не бывает слишком много, независимо от ее ответственности и продолжительности. Но стоит мне только поднять вопрос о заработной плате, как мне тут же отвечают, что я получаю приличную для женщины зарплату». Остерегайтесь начальников, которые утверждают, что нужно быть благодарной уже за то, что тебе вообще позволяют работать.

Еще одна женщина, которая работала в обсерватории, Антония Мори, хотела признания за свою работу. Она хотела уважения, и, в конце концов, ей удалось наскрести немного. Еще одна, Генриетта Ливитт, ушла до смерти, работая на Пикеринга, а он в 1912 году опубликовал результаты ее работы под своим именем. Наблюдения Ливитт за явлением, которое называется отношением яркости ко времени, привели к тому, что ученые впервые в истории смогли рассчитать расстояние до звезд и, следовательно, размеры всей вселенной.

Но никто из этих женщин не боролся так упорно и не достиг большего, чем Сесилия Пейн-Гапошкина, героиня следующей главы, которая утверждала, что Пикеринг, который нанял Ливитт «работать, а не думать, затормозил процесс изучения переменных звезд на несколько десятилетий». А теперь давайте побольше узнаем о Сесилии.

30

Сесилия Пейн-Гапошкина 1900–1979 гг

Из прошлой главы тебе уже знакомы условия, в которых работала Сесилия Пейн-Гапошкина, женщина-астроном Гарвардской обсерватории. Я знаю, что ты помнишь прошлую главу, потому что ты точно не тот человек, который сидит на толчке и открывает книгу на любой случайной странице, куда его приведет любопытство. Ты ведь не тот, кто невнимательно пролистывает эту книжку, сидя на унитазах. Ты сидишь в каком-нибудь красивом кожаном кресле у потрескивающего камина и хорошо помнишь по предыдущим страницам, что Сесилия Пейн-Гапошкина была одной из многих женщин, работавших в Гарвардской обсерватории в начале XX века. Сесилия блестяще начала свою академическую карьеру, предположив в своей докторской диссертации, которая и по сей день считается одной из самых блестящих диссертаций по астрономии всех времен, что звезды состоят не из тех же элементов, что земля и другие планеты, а в основном из водорода с небольшой примесью гелия. Она продемонстрировала это на основе работы индийского ученого Мегнада Сахи и доказала, что различные участки спектра, которые до этого классифицировали Энни Джамп Кэннон и компания, на самом деле связаны с относительной температурой звезд, то есть участок спектра зависит от того, насколько они горячие.

Наука ведь не про то, чтобы все время быть правым. Прежде чем расширить огромный спектр человеческих знаний, ты, вероятно, сначала будешь много раз ошибаться. И все же, друзья, перед нами молодая Сесилия, которая забила гол прямо из противоположных ворот. Ее диссертация не просто была лучшей – это была первая докторская диссертация по астрономии в Гарварде. Ей не дали докторскую степень по физике, а вместо этого наскоро слепили ученый совет и создали докторантуру по астрономии для нее одной. И технически степень она получила в колледже Рэдклифф, отделении Гарварда, которое присуждало докторскую степень женщинам, потому что сам Гарвард этого не делал. С тех пор Гарвардский университет немного преуспел, по крайней мере по этому показателю.

Кстати, о совете. Сесилия получила неодобрение от двух руководителей, Артура Стэнли Эддингтона и Генри Норриса Рассела, которые прочитали ее теорию о том, что звезды в основном состоят из водорода, и им не понравилось. Они посоветовали ей умолчать об этой части работы, и Сесилия так и сделала. Однако спустя несколько лет Рассел самостоятельно пришел к тому же выводу и решил, что она была права. Будучи мужчиной, он предложил ей стать соавтором этого открытия, но Сесилия все же добилась международной славы. Она стала самым молодым астрономом, которого когда-либо упоминали в научном издании под названием «Американские мужчины в науке», что довольно иронично, потому что она была родом из Англии.

Получив докторскую степень, **Сесилия начала читать лекции в Гарвардском университете, но ее курсы не числились в каталоге еще целых 20 лет.** Президент университета, А.Л. Лоуэлл, человек, в честь которого называли много улиц и библиотек, сообщил ей, что только через его труп женщина получит место преподавателя университета. К сожалению, после этого заявления он погиб от того, что на него с большой высоты упал каталог университетских курсов¹⁶.

¹⁶ Это, скорее, не факт, а шутка еще из прошлой главы, которую ты понимаешь, если читаешь все по порядку, как взрослый человек.

Сесилия получит звание профессора только в 1956 году, когда ей будет за 50, и станет первой женщиной с официальной должностью в Гарварде. Платили ей все равно ужасно мало, и почти всю жизнь женщине приходилось едва сводить концы с концами и закладывать свои украшения в ломбард.

Во время работы Энни Джамп Кэннон обсерваторию возглавлял Пикеринг, а Сесилия трудилась там под начальством Харлоу Шепли. Этого человека она шокировала тем, что выступала в университете Брауна, когда была беременна. Неудивительно, что он был поражен, ведь всем известно, что беременные женщины лишены дара речи.

За несколько лет до этого, в 1944 году, ей отказали в профессорской должности из-за ее «семейных обстоятельств». Одно дело быть почтенной бездетной женщиной вроде Энни Джамп Кэннон, и другое – быть женой и матерью, продолжая при этом работать. Но Сесилии удалось поднять троих детей и при этом построить карьеру, что в те времена было чем-то из ряда вон выходящим. Она приводила детей в обсерваторию, где они бегали и выводили людей из себя, пока мать работала. В жизни у Сесилии были еще и хобби, в том числе выкуривание нескольких сигарет подряд и сочинение каламбуров на разных языках.

Несмотря на материальные трудности, обременение общественной работой и делами в обсерватории из-за того, что она была женщиной, Сесилии все же удалось заработать репутацию ученого высшего порядка и стать главой своего факультета.

В следующий раз, когда будешь смотреть на ночное небо, обязательно напомни тому, кто будет с тобой в этот романтический момент, что многое из того, что мы знаем о звездах, открыли нам низкооплачиваемые и недооцененные женщины-ученые. Если этот кто-то не будет отрицать сей факт, можете поцеловаться.

31

Хеди Ламарр 1914–2000 гг

Девочки могут быть либо красивыми, либо умными. Если бы женщина была и красивой, и умной одновременно, общество бы слишком запуталось и не смогло этого принять. Если женщина и красива, и умна, то как ты узнаешь, возбудиться тебе или просто разозлиться? Так что одновременное обладание красотой и умом правомерно запрещалось. Но Хеди Ламарр нагло нарушила это правило, так как была гламурной кинозвездой и одновременно изобретательницей. Ишь ты, коварная блудница!

Хеди родилась в Вене в Австро-Венгрии в 1914 году, и ее настоящее имя Хедвиг Ева Мария Кислер. В 1930-х она играла на сцене в Вене и прославилась как «самая красивая девушка в мире». Сейчас это звание носит моя подруга Джина. В 1931 году она снялась в своем первом кинофильме под названием «Экстаз», который, как видно по названию, был ужасно скандальным, и в нем есть сцены, где люди бегают голышом, плавают голышом и изображают секс. В Германии фильм запретили, но не из-за скандальности, а потому, что среди актеров и съемочной команды было много евреев, в том числе Хеди, хотя она и воспитывалась в католической вере. Даже Папа Римский осудил фильм, в котором показана симуляция женского оргазма, который, как мы все знаем, не что иное как изобретение дьявола.

Первый супруг Хеди был жестоким и богатым оружейным магнатом, который продавал боеприпасы самым отъявленным мерзавцам своего времени. Ему нравился фашизм – как европейский, так и домашний, он контролировал финансы Хеди и каждый ее шаг. Она вспоминала о себе 19-летней как о живущей «в золотой тюрьме». Когда скандальный фильм Хеди представили американским цензорам для рассмотрения возможного выхода на экраны, ее муж купил и сжег все копии фильма, какие смог найти.

Хеди знала, что ей нужно бежать, если она хочет выжить и продолжить карьеру в кино. «Я была как кукла, – рассказывала она. – Как вещь, произведение искусства, которое нужно охранять и держать под замком – без своего мнения и самостоятельной жизни». Позднее она рассказывала, как сбежала, переодевшись горничной, и отправилась в Париж, где супруг не смог ее преследовать. Потом Хеди поехала в Лондон, и ей удалось добиться встречи с президентом компании «Метро-Голдвин-Майер» Луисом Б. Майером. Но он счел, что ее работа слишком смелая для американской публики, и сказал, что «ей такое никогда не сойдет с рук в Голливуде», а еще, что «задница женщины – для мужа». Вообще-то, Луис, задница женщине нужна для того, чтобы сидеть, какать, трясти ей под песни Шакиры. А еще передвигать ноги женщины в зал суда, чтобы она могла спокойно развестись с мужем и доить его на алименты, потому что только этого он и стоит. Майер предложил ей пробный контракт с «Метро-Голдвин-Майер» при условии, что она сама оплатит себе дорогу в Голливуд, но Хеди хотела гораздо большего. Поэтому она пробралась на его корабль, притворившись гувернанткой какого-то мальчика, чтобы продолжить переговоры на пути в Америку. Когда они причалили к берегам Соединенных Штатов, у девушки уже был контракт новой звезды «Метро-Голдвин-Майер» и сценическое имя Хеди Ламарр.

Прорывом Хеди стала роль в фильме «Алжир» 1938 года, где она сыграла загадочную красотку с небольшим количеством реплик, потому что тогда она еще только начала заниматься английским и работать над устранением австрийского акцента. Фильм был очень популярен, Хеди стала новой звездой, а женщины подражали ей: делали такую же прическу из темных выющихся волос с пробором посередине и носили строгие костюмы с юбками.

Но Хеди не считала, что стала знаменитой благодаря своей красоте. «Любая девушка может выглядеть гламурно, – говорила она. – Просто нужно стоять смирно с глупым взглядом». Такого в женских журналах не посоветуют, да? **Хеди было неинтересно тусоваться с голливудской элитой. Вместо этого она предпочитала сидеть дома и делать наброски будущих изобретений за чертежным столом.**

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.