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Владислав Гладкий
10 ИСТОРИЙ ОДНОГО ГОРОДКА

 
ПРОЛОГ

 
В этой небольшой книге собраны истории совершенно разных жителей одного малень-

кого городка. Эти люди никогда не были знакомы и ни разу не встречались друг с другом.
Но, несмотря на это, их нелегкие судьбы были чем-то похожи между собой.
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ДВЕ ЖИЗНИ

 
Произошло это лет десять назад. Немного местных жителей запомнили события тех

дней и если бы не две пожилые старушки с хорошей памятью, которые в то время были еще
не в таком преклонном возрасте, возможно, эту историю мы бы так и не узнали.

Это был обычный двор обычной 5-этажки хрущевского типа, каких тысячи. Те же
старые лавочки, кое-как посаженные клумбы под окнами и старые, ржавые качели, кото-
рые давным-давно пришли в негодность от времени и частого использования не по назна-
чению сомнительным контингентом, который по вечерам наполнял собой практически каж-
дый подобный двор.

Время шло, менялись люди. Дети вырастали, у них появлялись свои дети. Неизмен-
ным оставалось лишь одно: своеобразная душа таких вот пятиэтажек. Выросшие подростки
теряли интерес к вечерним посиделкам с гитарой, влюблялись, женились, а потом их дети
точно так же становились подростками и круговорот продолжался. Одним словом, в таких
дворах практически ничего не менялось десятки лет.

Да, это был тот самый обычный двор. Отличала его от остальных лишь большая яблоня
неподалеку. От дерева до дома было ровно 106 с половиной шагов. Да, не метров, а именно
шагов. Местный автослесарь Семен Петрович из второго подъезда от безделья, неуемного
любопытства и легкой проблемы с алкоголем лично перемерял эту дистанцию раз 50.

Жители каждой квартиры жили своей жизнью и особо не вникали в быт друг друга.
Здесь, скорее, было принято пройтись за солью в магазин, нежели подняться на этаж выше
к соседу. Практически все двери были поменяны на более новые – металлические. В двух
квартирах они были сделаны из особо дорогого сверхпрочного материала (там жили мест-
ный бизнесмен и правая рука правой руки пятого помощника четвертого заместителя депу-
тата). Лишь в одной квартире двери были еще «те» – свои, родные, которыми данную
хрущевку рабочие оснастили при постройке. За этой дверью среди такой же мебели жила
Ангелина Степановна. Точного возраста этой милой старушки никто в доме не знал. Знали
лишь, что ей примерно 85, так как 5 лет назад депутаты местного Горисполкома торже-
ственно вручили ей грамоту о 60-летии трудового стажа, и именно в тот день она вышла на
пенсию. Телевизор у нее давно сломался, да он ей был и не нужен.

Любимым занятием Ангелины Степановны было просто сидеть у окна и смотреть, как
одновременно стоит на месте и меняется жизнь, ведь такое было возможно лишь в таких
дворах со своей душой. Во-первых, одно поколение меняло другое, и каждое новое было
практически точь-в-точь, как предыдущее. Во-вторых, менялись времена года, которые при-
вносили в пейзаж за окном свои неповторимые краски. Больше всего старушка любила весну
и лето. И даже не потому, что после холодной зимы весеннее солнышко нежно купало все
вокруг в своих лучах, а потому, что каждую весну неподалеку рождался новый мир. Весной
зрелая, полувековая яблоня расцветала и цвела настолько необыкновенно, что напоминала
прекрасный оазис среди серого мира кирпичных хрущевок. А летом ее плоды непременно
собирали вокруг детишек из соседних домов.

Так протекала жизнь в этом дворе. Пока однажды в погожий летний день безмятеж-
ное молчание не нарушили два подъехавших легковых автомобиля, на черном фоне которых
виднелась хорошо прорисованная надпись красного цвета – «ФортунаЖилСтрой – мы изме-
ним вашу жизнь к лучшему». Из первого автомобиля начали выходить люди, внешний вид
которых не то чтобы был редкостью в этом дворе – такие тут вообще ранее не встречались.
Строгие деловые костюмы, галстуки, до блеска лакированные туфли – это было довольно
непривычно местному населению, внешний прикид которого был, скорее, в стиле Семена
Петровича, который шагами мерял расстояние до яблони.
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Из второго автомобиля также появилась группа людей, но все они как один были одеты
в фирменную униформу «ФортунаЖилСтрой». Что-то отчетливо подсказывало жителям
дома – их жизнь больше никогда не будет такой, как прежде. Больше часа люди в деловых
костюмах с умным видом ходили туда-сюда, что-то говорили тем, что в униформе, даже пару
раз меряли территорию шагами, от чего Семен Петрович проникался гордостью к самому
себе, думая, что именно его пример подсказал им, как правильно мерять землю. Спустя час
обе группы людей – как в деловых костюмах, так и в униформе – сели обратно в автомобили
и удалились точно так же неожиданно, как и появились, а бабушки на лавочках еще долго,
до позднего вечера продолжали высказывать самые невероятные версии произошедшего.

Прошла неделя. О незнакомых людях стали потихоньку забывать, а Семен Петрович
даже сумел убедить себя, что ему все это вообще показалось.

Наступил понедельник. Этим ранним утром жители обычно спали. Все, кроме Анге-
лины Степановны. Эта бессонница не была такой, как раньше. Что-то новое, особое не
давало ей уснуть. Сердце было не на месте, мысли все никак не выходили из головы. Ста-
рушка встала с кровати, выпила капли и села у окна. Все тот же привычный двор, одинокий
фонарь, который пусть и слабо, но все же освещал территорию, и только яблоня… почему-
то казалась не такой, как раньше. То ли свет падал не так, как всегда, то ли луна светила по-
другому. Она не могла понять, почему ей кажется, что дерево в слабом свете излучает тре-
вогу. Вновь легла на кровать. Все те же мысли никак не давали покоя: «А может, показалось,
может, просто все себе придумала, а может…»

И тут ее отвлек слабый шум автомобиля. Это было не такое авто, какие она привыкла
слышать в этом дворе. Сюда заезжали только легковушки. Нет, это было что-то большое.
Звук грузовика все нарастал и нарастал. Старушка снова поднялась и села у окна. Уже спустя
минуту во двор хрущевки с ревом въехал огромный грузовой автомобиль с таким же прице-
пом, в простонародье именуемый «фура». Таких больших машин Ангелина Степановна не
видела даже по телевизору. Ей на секунду показалось, что это не авто, а небольшой поезд,
на котором отчетливо виднелась все та же надпись: «ФортунаЖилСтрой».

Машина неспешно остановилась, и тихий дворик поглотила непривычная для этих
мест суета: люди в униформе помогали выходить из грузовика другим людям в такой же
униформе, все они что-то носили – кто инструменты, кто элементы ограды. Весь этот про-
цесс сливался воедино и тут же разделялся на множество частиц, напоминая, скорее, не бри-
гаду рабочих, а муравейник во время пожара. Работа проходила очень быстро и слаженно,
поэтому уже через час территория в ста метрах от двора и далее была ограждена, а работ-
ники все так же продолжали что-то туда носить. Спустя еще полчаса, подъехал легковой
автомобиль. Из него вышли двое в деловых костюмах. Им навстречу быстро шел человек в
униформе и что-то на ходу объяснял. Было видно – есть какая-то проблема. Люди в костюмах
зашли за ограду, и лишь спустя 10 минут Ангелина Степановна поняла, почему ей всю ночь
было так неспокойно на душе. Яблоня! Она была за тем злополучным забором… Спустя
еще минуту утренний двор заполнил громкий, проникающий в самые дальние уголки под-
сознания звук. Звук, который больше всего боялась услышать старушка. Звук бензопилы…
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