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Ирина Григорьевна терпеть не могла постояльцев, приезжающих в гостиницу пья-

ными. В этом было нечто, лишний раз напоминающее о статусе провинциальной гостиницы
и общем уровне местных жителей. Во всяком случае, в представлении приезжих. Стерео-
типы.

– Здесь никогда ничего не изменится, – всем своим видом говорили они.
Хозяин гостиницы, как мог, пытался поднять свой бизнес хотя бы до трехзвездочного

уровня и, хотя особых иллюзий, кроме него, разумеется, никто не строил, попытка, с точки
зрения Ирины Григорьевны, заслуживала, по меньшей мере, уважения. А какое может быть
уважение, когда каждый выпивший человек, дошедший сюда самостоятельно, эту иллюзию
немедленно разрушает? Складывалось впечатление, будто бы люди из столицы специально
приезжают в провинцию отдохнуть от своей чванливости и нажраться, считая, что тут это
выглядит более естественно и прилично.

Глядя на очередного такого постояльца, администратор одарила его максимально пре-
зрительным взглядом, чтобы тот испытал хотя бы крошечные муки совести за свое состоя-
ние.

– Ваш ключ, – Ирина Григорьевна с раздраженным лязгом положила на стойку железку
с белым пластиковым номерком, всем своим видом показывая, что приезжему делают одол-
жение и то лишь потому, что на улице минус восемь и оставлять его снаружи было бы совсем
бесчеловечным. Других гостиниц в округе ведь не было.

Про бесчеловечность она рассуждала сама с собой после, вот уже на протяжении
десяти часов, время от времени поднимаясь на второй этаж и проверяя клиента, не сумев-
шего даже закрыть за собой дверь в номер.

– Он бы просто замерз насмерть, – говорила она себе, – если бы остался на улице.
Сквозь щель Ирина Григорьевна наблюдала, как в комнате, снаружи подкрашивае-

мой в лимонно-желтый цвет мигающей вывеской гостиницы, повешенной прямо у окна,
на неразложенной кровати, лежит, раскинув руки и ноги, очередной пьяница, почти задевая
ногой плафон лампы на тумбочке.

На серым ковролине валялось пальто, из его кармана торчала пустая бутылка, похоже,
что коньяка. У входа лежала полиэтиленовая упаковка от орехов, с надписью «Энергетиче-
ский коктейль». Цепочка содержимого пакетика на полу, недвусмысленно и обвинительно
тянулась к спящему человеку. На кресле висел галстук. Почему-то все пьяницы, приходящие
сюда в костюмах, всегда снимали галстуки, но зачастую засыпали прямо в пиджаках. Может
быть инстинктивно боятся задушить себя во сне?

Кстати говоря, опыт Ирины Григорьевны – администратора со стажем, говорил о том,
что люди в костюмах пьют гораздо больше канонично представляемых алкоголиками сле-
сарей и дворников. Сама администратор если и пила, то только по большим праздникам
и никогда до скотского состояния. Вчера, например, позволила себе выпить бокал шампан-
ского.

Все-таки тридцать первое декабря.
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– Исключительно ради праздника, – сказала Ирина Григорьевна своему отражению
в зеркале у стойки и поправила парик, имитирующий сложную прическу из каштановых
локонов. Разгладила одинокую розовую праздничную мишуру, прибитую степплером вдоль
кромки стойки, включила висевший на стене, якобы для посетителей, выпуклый телевизор,
где показывали новогодние программы. А потом сделала глоток.

А через полчаса ввалился этот посетитель. Прошелся грязными ботинками по крас-
ной дорожке, между прочим специально проложенной таким образом, чтобы посетители
могли ходить мимо нее, и свалил маленькую пластиковую елочку, стоявшую на стойке, когда
оперся на нее.

– Есть свободные номера? – спросил он, так дыхнув перегаром на Ирину Григорьевну,
что у той запотели очки.

Номера, конечно же были. Он вообще оказался единственным посетителем в гости-
нице в новогоднюю ночь и из-за него Ирина Григорьевна теперь не могла ни поспать, ни
расслабиться.

Среди ее большого опыта, в послужном списке, значился случай, когда пьяный человек
едва не захлебнулся собственной рвотой. Он также не закрыл дверь и лежал на неразложен-
ной кровати, а так как сегодня в гостинице кроме нее и посетителя больше никого не было,
перспектива остаться в новогоднюю ночь с трупом заставляла Ирину Григорьевну нервни-
чать. Поэтому, даже хорошо, что дверь осталась открытой. Действительно, мало ли…
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