"Я умру в крещенские морозы" - эти слова Николая Рубцова оказались пророческими: жизнь великого русского поэта безвременно оборвалась 19 января 1971 года. Он был убит женщиной, которую собирался назвать своей женой. Казалось бы, ничего загадочного в этой трагедии не было: убийца сама явилась в милицию и заявила о совершенном ею преступлении, - однако споры о том, что на самом деле произошло в ту крещенскую ночь...