Лучшие сыщики Европы, в том числе знаменитый Дронго, ищут "стаффордского мясника" - неуловимого маньяка. Убийца заранее сообщает, где и когда растерзает свою очередную жертву, и всякий раз, исполнив свой ритуал, виртуозно исчезает. Дронго уже вышел на след маньяка, он преследует его по узким улицам Флоренции и, кажется, вот-вот настигнет преступника. Но "мясник", словно насмехаясь над сыщиком, распял молодую...
К знаменитому эксперту по вопросам преступности Дронго приходит известный псиоаналитик Гуртуев. Оказывается, он разработал уникальную теорию, с помощью которой можно не только находить убийц-маньяков, но и предсказывать их будущие преступления. Дронго с трудом верится в подобное: ведь маньяки, как известно, самые непредсказуемые, а потому неуловимые преступники. Однако Гуртуев уверен в могуществе...
Агентство "Миллениум" в своем роде уникально: оно гарантирует успех выборов в законодательные органы любого (да-да, любого!) человека, который воспользуется их услугами. И до нынешнего момента, благодаря организаторскому гению руководителя "Миллениума" Святослава Петровского, никаких проколов не случалось. Но теперь на агентство словно обрушился злой рок. Один из клиентов внезапно остался без соперников...
Вся беда в том, что его всегда недооценивали. И когда он ликвидировал Француза, и когда убирал Резо - этих и других главарей мафиозных синдикатов. Его ждали внизу, а он убегал наверх. Его ловили далеко от места преступления, а он оказывался рядом с очередным трупом. И никто не мог заподозрить, что вот этот невзрачный, бедно одетый инвалид и есть суперкиллер, суперпрофессионал. И у него всегда с собой такое...