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Г Е Р О И  П Е Т Н А М А 

ДМИТРИЙ ПЕТРОВ

Я родился в 1962 г. В самый рас-
цвет космической эры. В том го-
ду первый американский астро-
навт Джон Гленн на корабле «Мер-
курий-Атлас-6» трижды облетел 
вокруг Земли. А советские космо-
навты Андриян Николаев и Павел 
Попович провели – опять же пер-
вый – коллективный полет на «Вос-
токе-3» и «Востоке-4». 

И – подумать только – не успел я 
на свет появиться, как в Кремле ста-
ли разрабатывать операцию «Ана-
дырь» – план размещения на Кубе 
советских ядерных ракет средней 
дальности. Хрущев все не мог про-
стить Кеннеди поражение в прошло-
годнем Берлинском кризисе и вме-
сте с маршалом Малиновским усер-
дно старался, чтоб я не дожил до 
своего первого дня рождения.

А советские рекруты весеннего 
призыва уже распевают:

Ракета межконтинентальная,
Лети в Америку, лети!
Ты баллистическая-дальняя...
Эх, мать ети!

Все говорят о космосе и о между-
народной обстановке. В 1968–1969 
гг. мы, ребята с Большой Марьин-
ской, гурьбой бежим к тому, у ко-
го есть телевизор: смотреть, как ле-
тят в космос и прилетают оттуда. В 
те времена это еще не рутина. Тогда 
еще за каждый полет давали Зве-
зду Героя. 

В 1968-м космос заслоняет «пра-
жская весна». В августе мы живем 
на даче в Переделкине. Я гоняю в 
футбол с пацанами. А мимо нас по 
Киевской железной дороге без кон-
ца идут составы с танками и прочей 

техникой. Мой дядя Гена – бывший 
офицер – матом ругает Брежнева. 

 В то время как эфир Запада за-
полнен рок-музыкой («Битлз», 
Джанис Джоплин, «Роллинг Сто-
унз»), советское радио постоянно 
говорит о «черных полковниках». 
Я знаю звание полковник, но поче-
му черный? И никто не может мне 
ничего объяснить. Видимо, потому 
что я еще не знаю слова «Греция». 

География и политика приходят 
в мой мир одновременно. В третьем 
классе сижу с дедом на кухне и слу-
шаю передачу «Из телетайпного 
зала». Из радиоприемника доно-
сятся какой-то таинственный стук 
и – сводки из Вьетнама.

Мы с моим одноклассником Его-
руниным, сыном журналиста-ме-
ждународника, почитываем газеты 
и журналы. А пуще всего – Кроко-
дил. Потому что там масса карти-
нок. Мы их аккуратно вырезаем и 
складываем в коробки. И вдруг об-
наруживаем: на этих карикатурах 
очень много вооруженных людей и 
военной техники – солдат, генера-
лов, танков, самолетов. Начинает-
ся игра: вырезаем их и формируем 
свои армии. Чтобы убить карика-
турного человечка, достаточно по-
пасть в него ластиком. Танк надо 
поразить дважды. Самолет – три-
жды. 

Естественно, воюем не мы пер-
сонально, а страны. Как назы-
валась его – не помню. Моя зва-
лась Петнам: первая часть назва-
ния  – от фамилии, вторая – по-
нятно.  Покорить Петнам враги не 
могут. Несмотря на то, что в нем 
постоянно происходят перевороты. 
Их зачинщики и главные  герои  – 
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 диктаторы Южной Америки и Ин-
докитая, всякие там карикатур-
но-зловредные Нгуены Ван Тхиеу, 
Альфредо Стресснеры и Анастасио 
Сомосы. Они постоянно свергают 
друг друга. Но на способности Пет-
нама к сопротивлению это сказыва-
ется мало – основу его вооруженных 
сил составляют две военщины: аме-
риканская и израильская. И совла-
дать с ними противник не в силах. 

Участвует в наших играх Гонду-
рас. И, конечно, Чили. Имена кро-
вавого фашиста Аугусто Пиночета 
и геройски погибшего Сальвадора 
Альенде ежедневно звучат по ра-

дио и телевидению. Альенде начал-
ся году в семидесятом а Пиночет – 
в 1973-м и продолжался несколько 
лет. Попутно в играх возник Луис 
Корвалан, вырванный советски-
ми людьми из лап кровавой чилий-
ской хунты. Спустя время мы узна-
ли об обмене знаменитого узника 
фашизма, лидера чилийских ком-
мунистов, на совершенно нам не-
известного узника совести – дисси-
дента Владимира Буковского. 

В то время мы вообще очень ма-
ло знали такого, про что не писали 
в «Комсомолке» и Крокодиле и не 
говорили в передаче «Из телетай-

пного зала». Даже о смерти Элвиса 
в 1977 г. узнали вовсе не сразу. За-
то в 1979-м из актуальной мировой 
политики вылетел Анастасио Со-
моса – и об этом говорили все. 

Постепенно приходили новые 
времена. Космонавты из «героев 
космоса» превращались в ритуаль-
ных «интересных людей». В мага-
зинах стали изредка продаваться 
маленькие пластиночки «Битлз». 
Но коробка, куда я когда-то скла-
дывал карикатуры, цела и сегодня. 
Порой мне кажется: это моя череп-
ная коробка. Она и теперь время от 
времени пополняется.

[слева]
Крокодил, 1966, 
№4
 
[справа] 
Крокодил, 1970,
№11
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Белка и Стрелка (изначально 
Альбина и Маркиза) – самые знаме-
нитые звездные собаки. 19 августа 
1960 г. две дворняжки отправля-
ются на сутки в межзвездное про-
странство на корабле «Спутник-5». 
Совершают 17 витков вокруг Зем-
ли. И возвращаются домой. 

Так ученые исследуют факторы 
космического полета – перегруз-
ки и невесомость. Они радикально 
влияют на организм любых биоло-
гических объектов. Изучается так-
же влияние радиации на жизнеде-
ятельность и наследственность. Но 
главная цель – отработка систем 
жизнеобеспечения человека и его 
благополучного возвращения. 

Белка и Стрелка – везучие ду-
блеры дворняжек Чайки и Ли-

сички. Те геройски гибнут 28 ию-
ля 1960 г. – ракета взрывается на 
старте. Но самой первой космиче-
ской собакой становится Лайка. 
3 ноября 1957 г. на корабле «Спут-
ник-2» ее выводят на земную орби-
ту. Она делает четыре витка. И гиб-
нет от перегрева: температура вну-
три корабля поднимается выше 
сорока градусов. Газета The New 
York Times пишет про нее: «Самая 
лохматая, самая одинокая, самая 
несчастная в мире собака».

Но у Белки и Стрелки все хоро-
шо. Вместе с ними в космос летят 
мыши и насекомые. Плюс – семе-
на кукурузы. И еще – грибковые 
культуры и микробы. Приборы ре-
гистрируют пульс и дыхание со-
бак.  А также давление и темпера-

туру. Собаки спокойны. С аппети-
том едят космическую пищу. Но 
настораживает состояние Белки. 
После четвертого витка ей стано-
вится нехорошо. Она лает и бьет-
ся. Ученые делают вывод: полет че-
ловека в космос нужно ограничить 
минимальным числом витков. Так 
беспокойная Белка предопределя-
ет один виток Юрия Гагарина. 

Советские космические собаки 
навсегда остаются всемирными 
любимицами. Их снимают на ки-
нопленку и ставят им памятники. 
Именем Лайки даже названы си-
гареты. А чучела Белки и Стрел-
ки (якобы подлинные) до сих пор 
стоят в Мемориальном музее кос-
монавтики. Это настоящее при-
знание.
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[слева]
Крокодил 1957, 
№31

[справа] 
Крокодил 1960,
№2
Крокодил 1960,
№24

Белка и Стрелка (изначально 
Альбина и Маркиза) – самые знаме-
нитые звездные собаки. 19 августа 
1960 г. две дворняжки отправля-
ются на сутки в межзвездное про-
странство на корабле «Спутник-5». 
Совершают 17 витков вокруг Зем-
ли. И возвращаются домой. 

Так ученые исследуют факторы 
космического полета – перегруз-
ки и невесомость. Они радикально 
влияют на организм любых биоло-
гических объектов. Изучается так-
же влияние радиации на жизнеде-
ятельность и наследственность. Но 
главная цель – отработка систем 
жизнеобеспечения человека и его 
благополучного возвращения. 

Белка и Стрелка – везучие ду-
блеры дворняжек Чайки и Ли-

сички. Те геройски гибнут 28 ию-
ля 1960 г. – ракета взрывается на 
старте. Но самой первой космиче-
ской собакой становится Лайка. 
3 ноября 1957 г. на корабле «Спут-
ник-2» ее выводят на земную орби-
ту. Она делает четыре витка. И гиб-
нет от перегрева: температура вну-
три корабля поднимается выше 
сорока градусов. Газета The New 
York Times пишет про нее: «Самая 
лохматая, самая одинокая, самая 
несчастная в мире собака».

Но у Белки и Стрелки все хоро-
шо. Вместе с ними в космос летят 
мыши и насекомые. Плюс – семе-
на кукурузы. И еще – грибковые 
культуры и микробы. Приборы ре-
гистрируют пульс и дыхание со-
бак.  А также давление и темпера-

туру. Собаки спокойны. С аппети-
том едят космическую пищу. Но 
настораживает состояние Белки. 
После четвертого витка ей стано-
вится нехорошо. Она лает и бьет-
ся. Ученые делают вывод: полет че-
ловека в космос нужно ограничить 
минимальным числом витков. Так 
беспокойная Белка предопределя-
ет один виток Юрия Гагарина. 

Советские космические собаки 
навсегда остаются всемирными 
любимицами. Их снимают на ки-
нопленку и ставят им памятники. 
Именем Лайки даже названы си-
гареты. А чучела Белки и Стрел-
ки (якобы подлинные) до сих пор 
стоят в Мемориальном музее кос-
монавтики. Это настоящее при-
знание.

КОСМИЧЕСКАЯ СОБАКА
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[слева]
Крокодил 1957, 
№34
Крокодил 1969,
№3

[справа] 
Крокодил 1957,
№29
Крокодил 1961,
№23

Герман Титов – космонавт № 2. 
6 августа 1961 г. все радиостан-
ции СССР и мира сообщают: чело-
век вновь в космосе! Опять совет-
ский человек. На борту корабля 
«Восток-2» майор Герман Титов. За 
25 час. 11 мин. его корабль 17 раз 
облетает вокруг Земли (столько 
же витков сделали собаки Белка и 
Стрелка). 

Титов чуть моложе Гагарина. Ро-
дом с Алтая. Выпускник Волгог-
радского военно-авиационного учи-
лища. Затем – служба в Ленинград-
ском военном округе. До начала 
космической карьеры Титов успе-
вает cовершить 800 полетов на са-
молетах разных типов. В 1960 г. его 
зачисляют в отряд космонавтов. И 
через год он повторяет подвиг Гага-
рина. Больше того – первым в мире 
выполняет суточный полет.

 И вот «Восток-2» на орбите. Ти-
тов – в невесомости. На первом вит-
ке он ориентирует корабль в про-
странстве. На втором – начинает 
наблюдение неба и Земли. На тре-
тьем витке наступает время обеда. 

Титов пробует супы-пюре и паш-
теты из мяса и печени. Плавленый 
сыр и ягодный джем. С интересом 
ест хлеб в виде шариков. 

 К утру 7 августа полет заверша-
ется. Титов успешно приземляет-
ся в Саратовской области. Его сра-
зу же принимают в КПСС. Даль-
нейшая судьба космонавта состоит 
из обучения в военных академиях 
и службе в Главном управлении 
космических сил при Минобороны 
СССР. В конце 1990-х Титов – пре-
зидент Федерации космонавтики 
РФ. Он охотно дает интервью. Вот 
одна из его сентенций: «Я глубоко 
уверен в том, что мы не одиноки во 
Вселенной, что существуют другие 
цивилизации. Только в каком ви-
де, в каких формах, я не знаю. Но, 
дорогие друзья, если к вам приле-
тели инопланетяне, не старайтесь с 
ними установить контакт. Не пой-
мут они нас, так как находятся на 
более высокой стадии развития». 

Осенью 2000 г. Титов умирает от 
отравления угарным газом в сауне 
собственной квартиры.

Полковник Волынов летит в кос-
мос дважды. Первый раз – на кора-
бле «Союз-5» в январе 1969 г. Вто-
рой – в июле-августе 1976-го: на 
«Союзе-21» и орбитальной станции 
«Салют-5». 

При первом возвращении на 
Землю Волынов рискует жизнью. 
Из-за ошибки в расчетах ему при 
посадке приходится ориентиро-
вать корабль вручную. При отде-
лении бытового и приборно-агре-
гатного отсеков на миг возникает 
зазор в люке. Давление падает на 
100 мм ртутного столба. Но самое 
страшное – впереди. Приборно-
агрегатный отсек остается на ме-
сте! Волынова ждет верная смерть 
при прохождении плотных слоев 
атмосферы. Он пишет в журнал 
главное: корабль в плотных сло-
ях. В иллюминаторе – огненные 
струи. Очень хочется жить. Все 

вращается. Взрыв! Наконец отле-
тает приборный отсек. До Земли 
90 км. В кабине – дым. Спуск идет 
при чудовищных перегрузках и 
бешеном вращении. 

На Земле Волынов смотрит на 
свой корабль и видит вместо жаро-
прочной стали груду расплавлен-
ного металла. Приходит подмо-
га. Борис снимет шлемофон. Спра-
шивает: «Я седой?» Ему отвечают: 
«Вроде нет». При посадке у Волы-
нова выбито несколько зубов.

Это его второй день рождения. 
А первый – 18 декабря 1934 г. Ме-
сто – Иркутск. Образование – Ста-
линградское военное авиацион-
ное училище. Потом – отряд кос-
монавтов. Первый опасный полет. 
Второй же проходит без особых 
приключений. Так что седеет Во-
лынов значительно позже. Седи-
на ему идет.

Сын военного. Выпускник МАИ. 
Ему необыкновенно везет: по рас-
пределению после института Ку-
басов оказывается в ОКБ-1 – под 
крылом самого Сергея Королева. 
Начинает работать в отделе бал-

листики. Через восемь лет Куба-
сова зачисляют в отряд советских 
космонавтов. 

Свой первый полет он соверша-
ет 11 октября 1969 г. в качестве 
бортинженера корабля «Союз-6». 

Его основное достижение  – пер-
вые в мире сварочные работы в 
межпланетном пространстве. 
Весь мир поражается: и там тоже 
можно варить! 

Впоследствии межпланетный 
сварщик Кубасов в 1975 г. летит 
вместе с Алексеем Леоновым на 
историческую дружескую встре-
чу с американским «Аполло-
ном». А в 1980-м как командир 
корабля «Союз-36» летает целых 
семь суток. 

После ухода из отряда космо-
навтов Кубасов работает в НПО 
«Энергия». Не забывает и свою 
родину – Владимирскую об-
ласть. Постоянно выступает по-
четным гостем Всероссийского 
фатьяновского праздника. Ска-
фандр Кубасова хранится во Вла-
димиро-Суздальском музее-запо-
веднике.

ГЕРМАН ТИТОВ

БОРИС ВОЛЫНОВ

ВАЛЕРИЙ КУБАСОВ
Пример редкой удачливости. 

Все-таки космос сам выбирает ге-
роев. Не активист. Не член пар-
тии. Сын осужденного за антисо-
ветскую агитацию литовца. О кос-
мосе вообще не мечтает. Инженер. 
Выпускник Бауманского учили-
ща. Аспирант МФТИ. Приходит 
на работу в ОКБ-1. И уже не может 
уйти оттуда. Проектирует систе-
мы управления космических ко-
раблей. Как вдруг в 1968 г. Елисее-
ва зачисляют в отряд космонавтов. 
Он проходит подготовку в качестве 
бортинженера корабля «Союз-2». 
Его старт запланирован на апрель 
1967 г. для стыковки с «Союзом-1». 
На нем Елисеев должен вернуть-
ся. Но из-за неполадок на «Сою-
зе-1» (полет оканчивается гибелью 

космонавта Владимира Комаро-
ва) старт «Союза-2» отменяют. Это 
спасает жизнь экипажа.

Впоследствии Елисеев летит в 
космос трижды. Два раза – в 1969 г. 
И один раз – в 1971-м. Все три поле-
та связаны с отработкой стыковки: 
двух кораблей или корабля с орби-
тальной станцией. 

В 1973 г. Елисеев получает сте-
пень доктора технических наук. 
А  с июня 1974-го  руководит по-
летами всех пилотируемых ко-
раблей СССР. C 1986 по  1991 г. он 
ректор родного МВТУ им. Баума-
на. Затем  – руководитель проек-
тов в ООО «IBM СССР». А c января 
1997-го – президент АОЗТ «Фесто» 
(Festo). Живет в Москве на Боль-
шой Бронной улице.
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[слева]
Крокодил 1957, 
№34
Крокодил 1969,
№3

[справа] 
Крокодил 1957,
№29
Крокодил 1961,
№23

Герман Титов – космонавт № 2. 
6 августа 1961 г. все радиостан-
ции СССР и мира сообщают: чело-
век вновь в космосе! Опять совет-
ский человек. На борту корабля 
«Восток-2» майор Герман Титов. За 
25 час. 11 мин. его корабль 17 раз 
облетает вокруг Земли (столько 
же витков сделали собаки Белка и 
Стрелка). 

Титов чуть моложе Гагарина. Ро-
дом с Алтая. Выпускник Волгог-
радского военно-авиационного учи-
лища. Затем – служба в Ленинград-
ском военном округе. До начала 
космической карьеры Титов успе-
вает cовершить 800 полетов на са-
молетах разных типов. В 1960 г. его 
зачисляют в отряд космонавтов. И 
через год он повторяет подвиг Гага-
рина. Больше того – первым в мире 
выполняет суточный полет.

 И вот «Восток-2» на орбите. Ти-
тов – в невесомости. На первом вит-
ке он ориентирует корабль в про-
странстве. На втором – начинает 
наблюдение неба и Земли. На тре-
тьем витке наступает время обеда. 

Титов пробует супы-пюре и паш-
теты из мяса и печени. Плавленый 
сыр и ягодный джем. С интересом 
ест хлеб в виде шариков. 

 К утру 7 августа полет заверша-
ется. Титов успешно приземляет-
ся в Саратовской области. Его сра-
зу же принимают в КПСС. Даль-
нейшая судьба космонавта состоит 
из обучения в военных академиях 
и службе в Главном управлении 
космических сил при Минобороны 
СССР. В конце 1990-х Титов – пре-
зидент Федерации космонавтики 
РФ. Он охотно дает интервью. Вот 
одна из его сентенций: «Я глубоко 
уверен в том, что мы не одиноки во 
Вселенной, что существуют другие 
цивилизации. Только в каком ви-
де, в каких формах, я не знаю. Но, 
дорогие друзья, если к вам приле-
тели инопланетяне, не старайтесь с 
ними установить контакт. Не пой-
мут они нас, так как находятся на 
более высокой стадии развития». 

Осенью 2000 г. Титов умирает от 
отравления угарным газом в сауне 
собственной квартиры.

Полковник Волынов летит в кос-
мос дважды. Первый раз – на кора-
бле «Союз-5» в январе 1969 г. Вто-
рой – в июле-августе 1976-го: на 
«Союзе-21» и орбитальной станции 
«Салют-5». 

При первом возвращении на 
Землю Волынов рискует жизнью. 
Из-за ошибки в расчетах ему при 
посадке приходится ориентиро-
вать корабль вручную. При отде-
лении бытового и приборно-агре-
гатного отсеков на миг возникает 
зазор в люке. Давление падает на 
100 мм ртутного столба. Но самое 
страшное – впереди. Приборно-
агрегатный отсек остается на ме-
сте! Волынова ждет верная смерть 
при прохождении плотных слоев 
атмосферы. Он пишет в журнал 
главное: корабль в плотных сло-
ях. В иллюминаторе – огненные 
струи. Очень хочется жить. Все 

вращается. Взрыв! Наконец отле-
тает приборный отсек. До Земли 
90 км. В кабине – дым. Спуск идет 
при чудовищных перегрузках и 
бешеном вращении. 

На Земле Волынов смотрит на 
свой корабль и видит вместо жаро-
прочной стали груду расплавлен-
ного металла. Приходит подмо-
га. Борис снимет шлемофон. Спра-
шивает: «Я седой?» Ему отвечают: 
«Вроде нет». При посадке у Волы-
нова выбито несколько зубов.

Это его второй день рождения. 
А первый – 18 декабря 1934 г. Ме-
сто – Иркутск. Образование – Ста-
линградское военное авиацион-
ное училище. Потом – отряд кос-
монавтов. Первый опасный полет. 
Второй же проходит без особых 
приключений. Так что седеет Во-
лынов значительно позже. Седи-
на ему идет.

Сын военного. Выпускник МАИ. 
Ему необыкновенно везет: по рас-
пределению после института Ку-
басов оказывается в ОКБ-1 – под 
крылом самого Сергея Королева. 
Начинает работать в отделе бал-

листики. Через восемь лет Куба-
сова зачисляют в отряд советских 
космонавтов. 

Свой первый полет он соверша-
ет 11 октября 1969 г. в качестве 
бортинженера корабля «Союз-6». 

Его основное достижение  – пер-
вые в мире сварочные работы в 
межпланетном пространстве. 
Весь мир поражается: и там тоже 
можно варить! 

Впоследствии межпланетный 
сварщик Кубасов в 1975 г. летит 
вместе с Алексеем Леоновым на 
историческую дружескую встре-
чу с американским «Аполло-
ном». А в 1980-м как командир 
корабля «Союз-36» летает целых 
семь суток. 

После ухода из отряда космо-
навтов Кубасов работает в НПО 
«Энергия». Не забывает и свою 
родину – Владимирскую об-
ласть. Постоянно выступает по-
четным гостем Всероссийского 
фатьяновского праздника. Ска-
фандр Кубасова хранится во Вла-
димиро-Суздальском музее-запо-
веднике.

ГЕРМАН ТИТОВ

БОРИС ВОЛЫНОВ

ВАЛЕРИЙ КУБАСОВ
Пример редкой удачливости. 

Все-таки космос сам выбирает ге-
роев. Не активист. Не член пар-
тии. Сын осужденного за антисо-
ветскую агитацию литовца. О кос-
мосе вообще не мечтает. Инженер. 
Выпускник Бауманского учили-
ща. Аспирант МФТИ. Приходит 
на работу в ОКБ-1. И уже не может 
уйти оттуда. Проектирует систе-
мы управления космических ко-
раблей. Как вдруг в 1968 г. Елисее-
ва зачисляют в отряд космонавтов. 
Он проходит подготовку в качестве 
бортинженера корабля «Союз-2». 
Его старт запланирован на апрель 
1967 г. для стыковки с «Союзом-1». 
На нем Елисеев должен вернуть-
ся. Но из-за неполадок на «Сою-
зе-1» (полет оканчивается гибелью 

космонавта Владимира Комаро-
ва) старт «Союза-2» отменяют. Это 
спасает жизнь экипажа.

Впоследствии Елисеев летит в 
космос трижды. Два раза – в 1969 г. 
И один раз – в 1971-м. Все три поле-
та связаны с отработкой стыковки: 
двух кораблей или корабля с орби-
тальной станцией. 

В 1973 г. Елисеев получает сте-
пень доктора технических наук. 
А  с июня 1974-го  руководит по-
летами всех пилотируемых ко-
раблей СССР. C 1986 по  1991 г. он 
ректор родного МВТУ им. Баума-
на. Затем  – руководитель проек-
тов в ООО «IBM СССР». А c января 
1997-го – президент АОЗТ «Фесто» 
(Festo). Живет в Москве на Боль-
шой Бронной улице.

АЛАЛА ЕКСЕЙ ЕЛИСЕЕВ
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ЮРИЙ ГАГАРИН
Вечно улыбающийся кумир 

миллионов. Первый советский су-
пермен. Сын доярки и плотника. 
Его родина – СССР. Профессия – 
формовщик-литейщик. Но Юрий 
мечтает о небе. Поступает в сара-
товский аэроклуб. Потом – в 1-е во-
енно-авиационное училище име-
ни Ворошилова. Два года служит 
в авиации Северного флота. А 9 де-
кабря 1959 г. подает заявление о 
зачислении кандидатом в группу 
космонавтов. Вот что пишут пси-
хологи в характеристике Гагарина: 
«Любит зрелища с активным дей-
ствием, где превалирует героика, 
воля к победе, дух соревнования… 
Любимое слово – “работать”… Раз-
вит весьма гармонично. Чистосер-
дечен. Чист душой и телом». После 
двухлетней подготовки Гагарина 
утверждают в качестве космонав-
та № 1. 12 апреля 1961 г. на космо-
дроме Байконур звучит заветное: 
«Поехали!» С космодрома стартует 
корабль «Восток». Впервые в исто-
рии – с человеком на борту. Гага-
рин выполняет один виток вокруг 
Земли. Полет длится 108 минут. 
Прямо возле корабля Юрию вру-
чают медаль «За освоение целин-
ных земель». Потом присваивают 
звания майора и Героя Советского 
Союза. Триумфально встречают в 
Москве: осыпают цветами и устра-
ивают трехчасовую демонстрацию 
на Красной площади. 

На протяжении трех лет после 
полета Гагарин непрерывно посе-
щает с визитами разные страны. 
Он герой человечества. Ему дарят 
автомобили и вручают золотые 
ключи от города Каира. Избирают 
депутатом Верховного Совета СССР 
и почетным гражданином Винни-
цы. В редкие минуты досуга супер-
мен катается на водных лыжах и 
коллекционирует кактусы. 

В 1964 г. Гагарина назначают ко-
мандиром отряда советских кос-
монавтов. Он мечтает о полете на 
Луну. Активно тренируется. Но 
27  марта 1968 г. погибает в авиа-
катастрофе во время тренировоч-
ного полета на двухместном реак-
тивном самолете. В 1976 г. выведен 
новый сорт гладиолусов – «Улыбка 
Гагарина».
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ЮРИЙ ГАГАРИН
Вечно улыбающийся кумир 

миллионов. Первый советский су-
пермен. Сын доярки и плотника. 
Его родина – СССР. Профессия – 
формовщик-литейщик. Но Юрий 
мечтает о небе. Поступает в сара-
товский аэроклуб. Потом – в 1-е во-
енно-авиационное училище име-
ни Ворошилова. Два года служит 
в авиации Северного флота. А 9 де-
кабря 1959 г. подает заявление о 
зачислении кандидатом в группу 
космонавтов. Вот что пишут пси-
хологи в характеристике Гагарина: 
«Любит зрелища с активным дей-
ствием, где превалирует героика, 
воля к победе, дух соревнования… 
Любимое слово – “работать”… Раз-
вит весьма гармонично. Чистосер-
дечен. Чист душой и телом». После 
двухлетней подготовки Гагарина 
утверждают в качестве космонав-
та № 1. 12 апреля 1961 г. на космо-
дроме Байконур звучит заветное: 
«Поехали!» С космодрома стартует 
корабль «Восток». Впервые в исто-
рии – с человеком на борту. Гага-
рин выполняет один виток вокруг 
Земли. Полет длится 108 минут. 
Прямо возле корабля Юрию вру-
чают медаль «За освоение целин-
ных земель». Потом присваивают 
звания майора и Героя Советского 
Союза. Триумфально встречают в 
Москве: осыпают цветами и устра-
ивают трехчасовую демонстрацию 
на Красной площади. 

На протяжении трех лет после 
полета Гагарин непрерывно посе-
щает с визитами разные страны. 
Он герой человечества. Ему дарят 
автомобили и вручают золотые 
ключи от города Каира. Избирают 
депутатом Верховного Совета СССР 
и почетным гражданином Винни-
цы. В редкие минуты досуга супер-
мен катается на водных лыжах и 
коллекционирует кактусы. 

В 1964 г. Гагарина назначают ко-
мандиром отряда советских кос-
монавтов. Он мечтает о полете на 
Луну. Активно тренируется. Но 
27  марта 1968 г. погибает в авиа-
катастрофе во время тренировоч-
ного полета на двухместном реак-
тивном самолете. В 1976 г. выведен 
новый сорт гладиолусов – «Улыбка 
Гагарина».

Его родина – СССР. Профессия – 
формовщик-литейщик. Но Юрий 
мечтает о небе. Поступает в сара-
товский аэроклуб. Потом – в 1-е во-
енно-авиационное училище име-
ни Ворошилова. Два года служит 
в авиации Северного флота. А 9 де-
кабря 1959 г. подает заявление о 
зачислении кандидатом в группу 
космонавтов. Вот что пишут пси-
хологи в характеристике Гагарина: 
«Любит зрелища с активным дей-
ствием, где превалирует героика, 
воля к победе, дух соревнования… 
Любимое слово – “работать”… Раз-
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19 июня 1963 г. – радостный 
день для советских людей. Завер-
шают полеты сразу два космиче-
ских корабля: «Восток-6» с Вален-
тиной Терешковой и «Восток-5» с 
Валерием Быковским. С той поры 
Валерия зовут «первым коммуни-
стом» космоса. Потому что улета-
ет он к звездам комсомольцем – и 
увозит с собой 10 комсомольских 
значков. А через четыре дня ком-
сомолец Быковский с орбиты шлет 
радиограмму генсеку ЦК КПСС 
Никите Хрущеву – просит принять 
в партию. 

Хрущев собирает ЦК. В первый 
и последний раз в истории КПСС 
вопрос о приеме в ее ряды рассма-
тривает высшее руководство. О ме-

лочах вроде кандидатского стажа 
забывают. Покорители космоса – 
без очереди! Решение: принять. 
Единогласно. Следом начинается 
мощная агитационная кампания. 
Побывавшие в космосе значки рас-
пределяют среди самого передо-
вого отряда советской молодежи. 
В числе прочих их получают заслу-
женный мастер спорта СССР Вале-
рий Брумель и горновой Караган-
динского металлургического заво-
да Нурсултан Назарбаев. Десятый 
значок Быковский оставляет се-
бе. Берет ли он его в новые полеты 
(их будет еще два) – история умал-
чивает. 

Именем космонавта Быковско-
го назван алмаз весом 15,74 карата.

Восьмой ребенок в семье. В кон-
це 1950-х гг. заканчивает Чугуев-
ское военно-авиационное училище 
и оказывается в первом отряде со-
ветских космонавтов. На долю Ле-
онова выпадает уникальный жре-
бий: первым в истории выйти в от-
крытый космос. 18 марта 1965 г. он 
покидает свой корабль «Восход-2» 
и смотрит сверху на Землю. 12 ми-
нут наблюдает за планетой и делает 
вывод: все-таки она круглая. О чем 
и докладывает начальству. Обрат-
ный путь не обходится без сюрпри-
зов. В безвоздушном пространст-
ве скафандр раздувается и мешает 
Леонову вернуться в корабль. При-
ходится стравить часть воздуха. 
Космонавт рискует погибнуть от 
декомпрессии. Но в корабль все-та-

ки попадает – головой вперед. Во-
преки инструкции. 

Во время снижения у «Восхо-
да-2» отказывает автоматическая 
система. Космонавты садятся в 
ручном режиме. Приземляются по-
чти в 200 км от запланированно-
го места посадки – в глухой тайге. 
Несколько дней к ним продирают-
ся лесники: приходится натураль-
но валить лес.  

В конце 1960-х Леонова готовят 
к облету Луны и посадке на нее. 
Именно он должен стать первым че-
ловеком на Луне. Но смерть Сергея 
Королева заставляет чиновников 
отменить программу. Леонов на-
стаивает на полете – его не слуша-
ют. В результате первопроходцами 
на Луне становятся американцы. 

В 1969 г. Леонов с другими кос-
монавтами едет в одном кортеже 
с Брежневым. Их автомобиль об-
стреливает советский офицер. Кос-
монавты успевают пригнуться. 
Никто не ранен. 

Летом 1975 г. Леонов вторич-
но выходит в открытый космос 
при стыковке кораблей «Союз» и 
«Аполлон». За это получает вто-
рую Звезду Героя Советского Сою-
за и орден Ленина. До 1990-х гг. Ле-
онов работает в Центре подготов-
ки космонавтов. В свободное время 
пишет картины и рисует почтовые 
марки на космические темы. А в 
середине 1990-х занимает пост в 
«Альфа-Банке». Где и трудится до 
сих пор. Человек редкого везения и 
мужества. 

Механизация сельского хо-
зяйства – такова специальность 
Евгения Васильевича Хруно-
ва. Его квалификация – техник-
механизатор. В деревне Пру-
ды Тульской области механиза-
торы нужны. Но в 1952 г. Женю 
призывают в армию  – на  учебу 
в  авиашколу. Затем он оканчи-
вает Балтийское авиаучилище 
и служит в 86-м гвардейском ис-
требительном полку. Редкая уда-
ча: в 1960-м Хрунова зачисляют 
в войсковую часть 26 266 – буду-
щий Центр подготовки космонав-
тов. И 15 января 1969 г. он летит 
в космос с  Борисом Волыновым 
и  Алексеем Елисеевым. Они вы-
полняют первую в  истории сты-
ковку кораблей «Союз-4» и «Со-
юз-5». Переходят из  одного ко-
рабля в  другой через  открытый 
космос. Хрунов передает на «Со-
юз-5» письма с Земли. За это его 

в шутку называют «космическим 
почтальоном». 

После возвращения на Землю 
Хрунов готовится к новым  поле-
там. Он включается в «лунный 
экипаж» (полет не состоится). 
А также в программу «Интеркос-
мос» вместе с Хосе Армандо Ло-
песом Фальконом – покорителем 
пространств c Кубы. Работает и 
с румынским пилотом Думитру 
Прунариу. Но в 1980 г. Хрунова 
отчисляют из отряда космонав-
тов с формулировкой «за наруше-
ние режима». 

После этого Евгений Василье-
вич работает в НИИ при Минобо-
роны СССР. Участвует в ликвида-
ции последствий Чернобыльской 
катастрофы. 

Пишет научно-фантастические 
книги. «На астероиде». «Здрав-
ствуй, Фобос!» «Путь к  Марсу». 
И другие.

ВАЛЕРИЙ 
БЫКОВСКИЙ

АЛЕКСЕЙ ЛЕОНОВ ЕВГЕНИЙ ХРУНОВ
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19 июня 1963 г. – радостный 
день для советских людей. Завер-
шают полеты сразу два космиче-
ских корабля: «Восток-6» с Вален-
тиной Терешковой и «Восток-5» с 
Валерием Быковским. С той поры 
Валерия зовут «первым коммуни-
стом» космоса. Потому что улета-
ет он к звездам комсомольцем – и 
увозит с собой 10 комсомольских 
значков. А через четыре дня ком-
сомолец Быковский с орбиты шлет 
радиограмму генсеку ЦК КПСС 
Никите Хрущеву – просит принять 
в партию. 

Хрущев собирает ЦК. В первый 
и последний раз в истории КПСС 
вопрос о приеме в ее ряды рассма-
тривает высшее руководство. О ме-

лочах вроде кандидатского стажа 
забывают. Покорители космоса – 
без очереди! Решение: принять. 
Единогласно. Следом начинается 
мощная агитационная кампания. 
Побывавшие в космосе значки рас-
пределяют среди самого передо-
вого отряда советской молодежи. 
В числе прочих их получают заслу-
женный мастер спорта СССР Вале-
рий Брумель и горновой Караган-
динского металлургического заво-
да Нурсултан Назарбаев. Десятый 
значок Быковский оставляет се-
бе. Берет ли он его в новые полеты 
(их будет еще два) – история умал-
чивает. 

Именем космонавта Быковско-
го назван алмаз весом 15,74 карата.

Восьмой ребенок в семье. В кон-
це 1950-х гг. заканчивает Чугуев-
ское военно-авиационное училище 
и оказывается в первом отряде со-
ветских космонавтов. На долю Ле-
онова выпадает уникальный жре-
бий: первым в истории выйти в от-
крытый космос. 18 марта 1965 г. он 
покидает свой корабль «Восход-2» 
и смотрит сверху на Землю. 12 ми-
нут наблюдает за планетой и делает 
вывод: все-таки она круглая. О чем 
и докладывает начальству. Обрат-
ный путь не обходится без сюрпри-
зов. В безвоздушном пространст-
ве скафандр раздувается и мешает 
Леонову вернуться в корабль. При-
ходится стравить часть воздуха. 
Космонавт рискует погибнуть от 
декомпрессии. Но в корабль все-та-

ки попадает – головой вперед. Во-
преки инструкции. 

Во время снижения у «Восхо-
да-2» отказывает автоматическая 
система. Космонавты садятся в 
ручном режиме. Приземляются по-
чти в 200 км от запланированно-
го места посадки – в глухой тайге. 
Несколько дней к ним продирают-
ся лесники: приходится натураль-
но валить лес.  

В конце 1960-х Леонова готовят 
к облету Луны и посадке на нее. 
Именно он должен стать первым че-
ловеком на Луне. Но смерть Сергея 
Королева заставляет чиновников 
отменить программу. Леонов на-
стаивает на полете – его не слуша-
ют. В результате первопроходцами 
на Луне становятся американцы. 

В 1969 г. Леонов с другими кос-
монавтами едет в одном кортеже 
с Брежневым. Их автомобиль об-
стреливает советский офицер. Кос-
монавты успевают пригнуться. 
Никто не ранен. 

Летом 1975 г. Леонов вторич-
но выходит в открытый космос 
при стыковке кораблей «Союз» и 
«Аполлон». За это получает вто-
рую Звезду Героя Советского Сою-
за и орден Ленина. До 1990-х гг. Ле-
онов работает в Центре подготов-
ки космонавтов. В свободное время 
пишет картины и рисует почтовые 
марки на космические темы. А в 
середине 1990-х занимает пост в 
«Альфа-Банке». Где и трудится до 
сих пор. Человек редкого везения и 
мужества. 

Механизация сельского хо-
зяйства – такова специальность 
Евгения Васильевича Хруно-
ва. Его квалификация – техник-
механизатор. В деревне Пру-
ды Тульской области механиза-
торы нужны. Но в 1952 г. Женю 
призывают в армию  – на  учебу 
в  авиашколу. Затем он оканчи-
вает Балтийское авиаучилище 
и служит в 86-м гвардейском ис-
требительном полку. Редкая уда-
ча: в 1960-м Хрунова зачисляют 
в войсковую часть 26 266 – буду-
щий Центр подготовки космонав-
тов. И 15 января 1969 г. он летит 
в космос с  Борисом Волыновым 
и  Алексеем Елисеевым. Они вы-
полняют первую в  истории сты-
ковку кораблей «Союз-4» и «Со-
юз-5». Переходят из  одного ко-
рабля в  другой через  открытый 
космос. Хрунов передает на «Со-
юз-5» письма с Земли. За это его 

в шутку называют «космическим 
почтальоном». 

После возвращения на Землю 
Хрунов готовится к новым  поле-
там. Он включается в «лунный 
экипаж» (полет не состоится). 
А также в программу «Интеркос-
мос» вместе с Хосе Армандо Ло-
песом Фальконом – покорителем 
пространств c Кубы. Работает и 
с румынским пилотом Думитру 
Прунариу. Но в 1980 г. Хрунова 
отчисляют из отряда космонав-
тов с формулировкой «за наруше-
ние режима». 

После этого Евгений Василье-
вич работает в НИИ при Минобо-
роны СССР. Участвует в ликвида-
ции последствий Чернобыльской 
катастрофы. 

Пишет научно-фантастические 
книги. «На астероиде». «Здрав-
ствуй, Фобос!» «Путь к  Марсу». 
И другие.

ВАЛЕРИЙ 
БЫКОВСКИЙ

АЛАЛА ЕКСЕЙ ЛЕОНОВ ЕВГЕНИЙ ХРУНОВ
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Сын кочегара. Впоследствии – 
секретарь парторганизации совет-
ского отряда космонавтов. Впер-
вые летит в космос в августе 1962 г. 
Это групповой полет: Попович ве-
дет корабль «Восток-4». Андриян 
Николаев – «Восток-3». Их позыв-
ные – «Сокол» и «Беркут». Во время 
полета космонавты проводят увле-
кательные военно-технические эк-
сперименты. А потом Сокол и Бер-
кут поют русские и украинские пе-
сни.

Космонавты благополучно воз-
вращаются домой. Но вскоре Попо-
вича начинают преследовать неуда-
чи. Ему и Валентине Пономаревой 
надлежит составить первый в ми-

ре смешанный космический эки-
паж. Но полет отменяется. Попо-
вича включают в команду первого 
военно-исследовательского кора-
бля «Союз 7К-ВИ». В 1968 г. проект 
сворачивается. В 1965–1969 гг. По-
пович – командир одного из экипа-
жей будущих советских покорите-
лей Луны. И тут – фиаско. Испы-
тания советских лунных кораблей 
проходят неуспешно. А гениаль-
ный конструктор Сергей Королев 
скончался в 1966 г. – и некому до-
вести «лунную гонку» до успешной 
победы СССР.

Только в 1974 г. тоскующий по 
космосу Попович наконец отправ-
ляется в свой второй полет. На ко-

рабле «Союз-14» он прибывает на 
военную станцию «Салют-3» и про-
водит там 15 суток. Космонавты ис-
следуют поверхность Земли и ее ат-
мосферу. Изучают влияние полета 
на организм и режимы работы на 
станции.

Поповичу вторично присваивают 
звание Героя Советского Союза. По-
сле этого он становится депутатом 
Верховного Совета СССР. Шесть со-
зывов подряд – депутат Верховно-
го Совета Украины.  В последние 
годы жизни занимает почетную 
должность в Государственном ин-
ституте земельно-кадастровых съе-
мок. Умирает в Гурзуфе – осенней 
ночью 2009 г.

Первая женщина в космосе. И на 
протяжении почти 20 лет – единст-
венная. Накануне полета Терешко-
ва говорит близким: еду прыгать с 
парашютом. Не более того. Однако 
дома есть радио – из него-то родст-
венники и узнают о подвиге. В по-
лете Терешкова чувствует себя не-
важно. Вяло реагирует на связь с 
Землей. Но в целом благополучно 
проводит трое суток на орбите. По-
сле ее возвращения Королев кля-
нется больше не посылать женщин 
в космос. 

 До середины 1980-х гг. Тереш-
кова работает инструктором-кос-
монавтом в отряде советских кос-
монавтов. А потом становится на-
учным сотрудником в Центре 
подготовки космонавтов. В 1995 г. 
ей присваивают звание генерал-
майора – она единственная в ВС 
РФ женщина-генерал. 

С 1962 г. Терешкова – член 
КПСС. С 2011-го – депутат Госдумы 
от партии «Единая Россия». 

Первый муж первой женщины-
космонавта Валентины Терешковой. 
Но советский народ уважает его не 
только за это. А вот еще за что: про-
стой парень из чувашского бедняц-
кого рода – космонавт № 3. На ко-
рабле «Восток-3»  Николаев летом 
1962  г. совершает 64 витка вокруг 
Земли. То есть буквально воплоща-
ет мечту чувашского поэта Михаи-
ла Сеспеля. На заре ХХ в. тот пишет:

Чуваш с могучим сердцем, 
житель новой эры,

Плечами подпирая неба свод, 
шагнет в простор,

Одеждой солнечной сверкая...

Одновременно с Николаевым на 
орбите находится космонавт Павел 
Попович на корабле «Востоке-4». 
Они проводят первый военный эк-
сперимент в космосе – по програм-

ме создания перехватчика спутни-
ков. «Восток-4» играет роль пере-
хватчика. «Восток-3» – роль цели. 
К тому же Николаев и Попович 
впервые в космосе поют. Сперва – 
«Издалека-долго течет река Вол-
га». Потом исполняют специаль-
ный номер для украинца Сергея 
Королева: «Дывлюсь я на нэбо тай 
думку гадаю…» 

По возвращении Николаев три-
умфально проезжает по Чебокса-
рам в открытом ЗИС-110. Земляки 
радостно машут чувашу с могучим 
сердцем. 

В 1968–1974  гг. Николаев гото-
вится к полету по «лунной» про-
грамме. А после ее закрытия ра-
ботает в Центре подготовки кос-
монавтов. Брак Терешковой и 
Николаева длится 18 лет. Их дочь 
Елена – первое в мире дитя космо-
навтов.

ПАВЕЛ ПОПОВИЧ ВАЛЕНТИНА ТЕРЕШКОВА

АНДРИЯН НИКОЛАЕВ
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